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Duch nocy 


POWIEŚĆ 


Tadek na chwilę zastanawiał się, jak 
wejść, żeby rządca nie słyszał, lecz Te- 
renia wyswobodziła go z: kłopotu; zbli- 
żyła się do okna i coś manipulując przy 
„nim otworzyła je bez hałasu. 

— Wejdziemy teraz cicho — szepnęła. 

Szum lejącego deszczu i łoskot grzmo- 
tów zagłuszyły lekki trzask zamykanego 
okna, a w pięć minut potem niezmącona 
ciszą zaległa dom Montułła. 

Po burzliwej nocy wstał cudny, ciepły 
dzień, mieniący się tysiącami kropel, w 
złotych blaskach słońca. 

We dworze panował gorączkowy ruch, 
a w domu rządcy było cicho. Terenia i 
Tadek przemęczeni wycieczką nócną spali, 
a pani Miroszewska krzątała się przy ba- 
lowej garderobie córki. 

Około godziny dziewiątej rano zbudził 
się pierwszy Tadek. Wstał, ubrał się i je- 
dząc śniadanie opowiadał matce wraże- 
nia ostatniej nocy. Nie skończył jeszcze 
śniadania, gdy dor pokoju wpadł Fedor, 
wołając: 

— Przyjechał pócztowiec do panienki! 

To powiedziawszy wybiegł z pokoju, by 
za chwilę wrócić z listonoszem, tym sa- 
mym, który doręczył pierwszy list Mon- 
tułłowi. 

Listonosz skłonił się obecnym w pokoju, 
pytając o Terenię Miroszewską. 

Pani Miroszewska ożyła. Energicznie o- 

uściła pokój, aby obudzić córkę. Po ma- 
ej pauzie, która Tadkowi wydawała się 
długą godziną wyszła Terenia, krótka for- 
malność podpisu i zostali. sami. 

Drżące ręce Tereni rozerwały kopertę, a 
błękitne oczy utonęły w bardzo krótkiej 
treści listu: 

Tereniu! 

Wszystkie skrupuły zostaw za sobą 
i przybywaj natychmiast do mnie. 

| Ks. E. Tomczykiewicz. 

Po zarumienionej snem twarzy Tereni 
przebiegła radosna łuna, podała list bra- 
tu i objąwszy szyję matki wołała: 

— Jadę natychmiast, jadę! 

Tadek przeczytawszy list, 

— Jedziemy! 

— Kiedyr — spytała matka. 

— Zaraz! Dziś! — wołała Terenia. 

— Tylko ten bal — mruknął Tadek. 
'— Bal, bal — szepnęła Terenia coś 
medytując — to jedziemy po balu! — 
zadecydowała. 

— Zrobione! — zawołał Tadeusz. — 
jutro po poł. jedziemy do księdza Tom- 
czykiewicza.. Mamusia zostanie dla. utrzy- 
mania pozoru, że to nic ważnego, a my 
z Terenią rozpoczniemy walkę z tamty- 
mi, Miroszewskimi. Zobaczysz mateczko, że 
od dziś za rok nie będzie mieszkała pod 
dachem Montułła, o, nie! 

Pami Miroszewska drżała lekko; czyż- 
by ta słodka nadzieja miała się urzeczy- 
wistnić kiedyś. Czyż możliwym jest, aby 
ona po tylu latach bólu odetchnęła z 
ulgą, czyż możliwym jest, aby te chmury 
łez odeszły od niej na zawsze ukazując 
jasny słoneczny horyzont? 

— Boże!... — szepnęła załamując kur- 
czowo ręce — bądź miłosierny nam grze- 
sznym! c 

Po zbladłej jej twarzy płynęły łzy. 

Wzruśzone do głębi dzieci koiły słod- 
ką pieszczotą gorycz matki, podnosiły zła- 
maną jej duszę ku wyżynom szczęścia, 
które widzieli już blisko i do słońca, 


głośno rzekł; 


które im świecić będzie po zachmurzonych 
ciężkich dniach. à 

Rozproszyli smutek matki, jaśniej zro- 
biłó się dokoła a szczególnie w sercu 
Tereni. 

Myśl jej na skrzydłach sokoła biegła 

o wytęsknionych stron, do tego gnia- 
zda, gdzie na kolanach kochanego dzia- 
dzia słuchała opowieści o dobrej babci, 
której była żywym portretem. 

Na planach i wspólnych naradach mijał 
szybko dzień; lecz czym bliżej było wie- 
czoru, tym więcej rozjaśnione oblicze Te- 
reni poważniało. 3 ; 

Coś się w niej ważyło, coś łamało, ja- 
kieś niezłomne postanowienie musiało doj- 
rzewać w jej głowie, bo gładkie czolo 
marszczyło pionowa zmarszczka. 

Szarzało już dobrze, gdy panna Miro- 
szewska wchodziła do dworu z jakimś 
osobistym interesom do Lili Pileńskiej. Za- 
stała młodą dziedziczką zajętą przymie- 
rzaniem sukni balowej, nie zabierając jej 
więc dużo czasu i nie siądając rzekła: 

— Lili mam do ciebie prośbę... 

— Jestem na rozkazy, jaśnie pani! — 
zawołała Lili wesolo, lecz widząc poważ- 
ną twarz Tereni zapytała: 


1+— Co'się stało? 


,— Ależ nic ważnego Lili, chcę cię jeno 
ODA prosić o dyskrecję, przyrzekasz 
mi: 

— Przyszekam! 

— A teraz główna prośba: Wyjeżdżam 
dziś w nocy o czwartej, czy mogę Lili 
liczyć na twą dobroć, że pozwolisz, aby 
wasze konie odwiozły mnie na stację? 

— Czyż możesz w to wątpić Tereniu? 
— zawołała z wymówką Lili — Ale skąd 
taki nagły wyjazd? Co to znaczy, Tere- 
niu? 

— Dziś przed południem otrzymałarn 
pilną wiadomość, jadę na ślub kuzynki 
do Krakowa. 

— Sama? 

— Tadek też! 

— A mamusia? 

— Zostaje. 

— Więc na dzisiejszym balu, nie bę- 
dziesz? 

— Owszem, do pierwszej 
po północy, mogę się bawić. 

— Kiedy wrócisz? 

— Nie wiem jeszcze dokładnie, w każ- 
dym“ razie kilka dni zabawię. 

— Stanowczo dziś wyjeżdżasz, Tereniu! 

— Stanowczo! 

— Trudno, nie mogę cię zatrzymywać, 
zaraz powiem Heniowi, aby zajął się Bo- 
rysem i końmi dla ciebie. 

— Lili, prosiłam cię o dyskrecję, więc 
nie mów nikomu, że ja wyjeżdżam, do- 
brze? 

Lili badawczo popatrzyła na mówiącą, 
odeszła od zwierciadła i zbliżywszy się do 
Tereni, położyła jej ręce na ramionach 
mówiąc: 


lub "drugiej 


Goście Pana Prezydenta 

Rzeczypospolitej przecho- 

dzą parami z obiadu ga- 

lowego na raut, urządzo- 

ny ostatnio na Zamku 
w Warszawie 
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— Tereniu, ty nie mówisz mi prawdy?... 
— Posądzasz mnie o nieszczerość? 

— Nie tyle o nieszczerość, ile o to, że 
chcesz przed kimś uciekać... 

Terenia zarumieniła Się lecz odrzekła 
spokojnie, nie tracąc równowagi ducha: 
„= Mylisz się Lili, nie uciekam przed 
nikim... 


— A ja twierdzę przeciwnie — mówi- 
ła z uporem Lili — Powiedz, kto to 
jest? — dodała, patrząc filuternie w jej 
oczy. 


y 
Terenią poczuła, że traci równowagę; 
przed przenikliwością i uporem Lili trudno 
było się wykręcać, szukała błyskawicznie 
jakiegoś wyjścia i znalazła: 

,— Montułł! — odrzekła, zaspakajając 
ciekawość przyjaciółki. Lili spoważniała. 

— Więc on cię jeszcze prześladuje? 

-— Tak! 

A> Podlec! Ośmielał się znów, zaczepiać 
cię?, 

— Nie mówmy o tym Lili, rozmowa 
o nim sprawia mi przykrość. Wyjadę i za- 
pomnę trochę o smutnej rzeczywistości. 

— Ale wrócisz do nas, Tereniu? - 
,— Wrócę z pewnością! | 

— Na czwartą potrzebujesz konie? 

— Przed czwartą, Lili. 

— Dobrze, nie powiem nikomu ni słówka. 

Pożegnały się krótko i Terenia odeszła. 

Z -matką i bratem poszło łatwiej. Nie 
przypuszczali oni, co jest główną przy- 
czyną tak nagłej zmiany decyzji, Tadek 
zgodził się chętnie a matka z westchnie- 
niem pakowała walizki. 
`W dwie godziny potem pani Miroszewska 
w towarzystwie córki i syna, wchodziła do 
salonu państwa Pileńskich. 

Spóźnili się trochę, wojskowa orkiestra 
grała ochoczo, tańczono walca. Terenia 
w różowej skromnej sukni, bez żadnych 
nadzwyczajnych ekstrawagancji wyglądała 
uroczo. Włosy gładko zaczesane, upięte 
nisko na tyle głowy, wycięcie sukni po- 
dłużne ozdobione delikatną wiązanką drob- 
nych różyczek i piękną brylantową broszą, 
którą 'swego czasu otrzymała pani Miro- 
szewska w prezencie od teścia, dodawało 
dziewczynie takiego uroku, że wszystkie 
oczy 'z. zachwytem spoczęły na niej. 

dy weszła do salonu, oczy jej mimo 
woli pomknęły po sali, szukając Rotwic- 
kiego. Nie było go pomiędzy tańczącymi 
parami, spojrzała głębiej i ujrzała go, stał 
oparty o parapet okna, zapatrzony we 
drzwi*salonu. 

Odwróciła spojrzenie, gdyż w tym sa- 
mym momencie zbliżyła się do nich grupa 
panów z Henrykiem Pileńskim na czele. 

Na próżno Rotwicki przedzierał się przez 
mur iraków i galowych mundurów do 
dziewczyny; takim była otoczona szpale- 
rem, że marzyć nawet o tym było trudno. 

Za to Henryk Pileński górował, nie od- 
stępował jej iw przerwach tak manipu- 


lował, że nie pozwolił: się nikomu. wyrugo- 
wać od jej boku. ` 

Terenia bawiła się całą duszą, tłum wiel- 

bicieli otaczał ją, każdy chciał zaskarbić 
sobie jej łaski, każdy chciał być pierwszym, 
tylko pułkownika Rotwickiego nie było 
między nim,i. 
- Tańcząc z Henrykiem widziała go: stał 
w tym samym miejscu przy oknie, gdzie 
zobaczyła go wchodząc do salonu. Cza- 
sem spojrzenia ich $potykały się, by za 
chwilę rozłączyć się w tłumie. 

Podczas: polki Terenia zauważyła, jak 
Tadek i majorowa Trakowska przyłączyw- 
szy się do pułkownika coś żywo z nim 
rozmawiali; zaniepokoiła się trochę, czy 
czasem brat nie nadmienił Rotwickiemu 
o jej wyjeździe. Nie mogła z daleka po- 
znać po twarzach o czym mówią, zdawało 
się jej tylko, że Rotwicki gorączkuje się. 

Heniek, widząc na kim spoczywa jej 
wzrok, rzekł: 

— Wiesz Tereniu, Rotwicki jeszcze dziś 
wcale nie tańczył! 

— Dlaczego? 

— Nie mam pojęcia. Stoi i stale Ściga 
nas oczyma! Mam wrażenie, że przeklina 
wszystkich, którzy cię otaczają. ' 

— Nie żartuj, Heniu. 

— Wcale nie żartuję. Czy nie widzisz, 
że na jego ustach Eros wypisał twoje imię? 

.— Żarty, mój kochany. 

— Żebym był kochanym... — podchwy- 
cił, patrząc wymownie w jej oczy. 

— Wiesz, że mam takie przysłowie, a ko- 
chanym będziesz, wierzaj mi! 

— Przez «ciebie? A 

— Czy tylko ja jedna, jestem na Świecie? 

— Dla mnie tylko jedną jesteś... 

— Heniu, nie bądź dzieckiem, -ja nie 
mam. zamiaru bawić się w erotyzm. 

— Nigdy?> . 

— Nie, do czasu tylko. 

— A gdybym czekał, Tereniu? 

— To było by szkoda twego czasu. 
«— Na serio tak mówisz? 

_. — Zupełnie serio. 

-— Możesz mi podać powód? 

— Owszem. Daleko stąd, również ktoś 
czeka na mnie... 

— Kochany? 

— Kochany! 

Umilkła muzyka przerywając 
mowę. kil 

Pomimo tak kategorycznej odmowy He- 
niek nie dawał za wygraną, odprowadził ją 
do krzesła, lecz nim usiadła . zobaczyła 
Tadka spieszącego w ich stronę. 

— Spieszy się apostoł z jakąś wieścią! 
— rzekł Heniek do Tereni, pokazując ocza- 
mi Tadeusza. 

Tadek zbliżył się i korzystając z wol- 
nego krzesła Henryka, zajął je, mówiąc 
jednocześnie do młodego Pileńskiego: 

— Kto pierwszy, ten lepszy. Zagapiłeś 
się na mnie, więc skorzystałem z tego 
i do następnego walca ja poprowadzę Te- 
renię! 

Henryk przy pomocy kilku panów opie- 
rał się temu gorliwie, ale to nic :nie po- 
mogło i gdy odezwały się pierwsze tony 
orkiestry, . Tadek. podał ramię siostrze 
i wmieszali się w grono tańczących par. 

— Tereniu — mówił Tadek — zaczynasz 
mnie niepokoić... 

— Czym? — zapytała śmiejąc się. 

— Takim jesteś otoczona tłumem, że 
ani dobić się do siebie nie można! 

— Czy to moja wina? 

— A czyja? — Podbiłaś dziś nie jedno 
serce, a szczególnie jego... A 

Terenia uważnie spojrzała na. niego. 

— Nie wiem o kim mówisz — szepnęła. 

— Proszę cię, spójrz na lewo, stoi przy 
oknie zapatrzony w ciebie... 

— Nie chcę! 

— Więc mam ci wymienić jego nazwisko? 

— Nie potrzeba! 


im roz- 


Fragment uroczystości pogrzebowych śp. gen. Tadeusza Tyszkiewicza, którego zwłoki spro- 
wadzono ostatnio z Paryża do kraju. 


Zadpadło między nimi milczenie. —. 

Tadek patrząc na siostrę uśmiechał się 
lekko, ona widząc. to, 
wewnętrznie. 7 ? 

— Jak on śmie, tak stale patrzeć, na 
mnie — myślała o Rotwickim. —. Heniek 
domyśla się jego uczuć, teraz Tadek, a kto 
wie, czy jeszcze więcej się takich nie znaj- 
dzie. Nonsens wprost! 

Dobry humor Tereni. prysł, a coraz 
większe oburzenie wzrastało. 

— Nie będę tańczyła z nim! — myślała 
ze złością. - 

Nim skończyła upartą myśl o Rotwicki:n 
przestali tańczyć, wysunęli się zręcznie 
z koła par, lecz zastąpiła im drogę majo- 
rowa Trakowska w ślicznej morelowej sukni 
i pułkownik  Rotwicki. 3 

— Panno Tereniu — mówiła żywo ro- 
ześmiana majorowa — mam do pani żal, 
gdyż bal jest wyłącznie wojskowy, a pani 
dotąd z żadnym wojskowym nie tańczyła! 
To się nie godzi, obraża pani całą armię! 

— Niesłusznie mnie pani oskąrża — 
zawołała Terenia — bo nie ja, nie chcę 
z wojskowymi tańczyć, lecz wojskowi ze 
mną nie chcą! A 

— To proszę, ja mam tutaj chętnego, 
-pana pułkownika Rotwickiego, zechce pani 
przyjąć jego towarzystwo? 

Na te słowa Rotwicki skłonił się przed 
nią i rzekł: 

— Pozwoli pani, że poproszę ją do na- 


„stępnego mazura? . $ 


— Chyba do drugiego, bo tego tańczyć 
nie będę, jestem zmęczona. 

— Zwykła wymówka — zawołała majo- 
rowa. — Panie pułkowniku — dodała zwra- 
cając się do Rotwickiego — niech pan nie 
ustępuje z placu boju! 

— I ta się domyśla — pomyślała Te- 
renia patrząc na rozbawioną majorową, 
która ująwszy Tadka pod rękę, popłynęła 
na salę w takt dziarskiego mazura. — 
Jawny spisek. 

Rotwicki nie pytając o pozwolenie, ujął 
jej ramię i prowadził do krzesła, szukając 
oczyma jakiegoś wolnego i możliwie ustron- 
nego miejsca, żeby móc swobodnie rozma- 
wiać. Widział, że jego towarzyszka jest 
silnie zdenerwowana, hamuje tylko wzbu- 
rzenie, aby nie wybuchnąć. 

— Może pani woli przejść do ogrodu? 
— zaryzykował. . 

— Dziękuję, nie mam przyjemności! 

Spojrzała na niego przelotnie i jedno- 
cześnie zatrzymała się przy otwartym oknie. 
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denerwowała się. 


Oparła się całym ciałem o wystający pa- 
rapet i przechyliwszy się, utonęła wzro- 
kiem w ciszy nocnej, owianej białym opa- 
rem z łąk i światłem księżyca. - 

Rotwicki na minutę zapatrzył się rów- 
nież, ale nie w uśpiony zielony ogród, lecz 
w pochyloną twarz. dziewczyny. 

Wszystko w nim drżało; tyle słów naraz 
cisnęło się na rozpalone.usta, tyle niedo- 
mówionych nigdy uczuć czaiło się w pło- 
miennych czarnych oczach, tyle spodziewał 
się po tym balu, a tu «wszystko krzyżo- 
wało się przez tą, od której wszystkiego 
najlepszego się spodziewał. 

Przysunął jej krzesło mówiąc: 

— Proszę, niech pani spocznie. 

— Dziękuję, tak mi jest dobrze! — od- 
powiedziała nie odwracając głowy. 

— Gniewa się pani na mnie? O co? 

Podniosła się i spojrzała na niego. 

— Bo mnie pan kompromituje! — od- 
parła. 

— Ja panią kompromituję? Czym? 

— Wzrokiem. Tak mnie pan ściga ocza- 
mi, że zdołało to zwrócić uwagę innych. 
[ak pan śmie tak stale patrzyć na mnie, 
jak pan śmie! — wybuchła. 

Rotwicki patrząc na nią oniemiał z za- 
chwytu. 

Taka była piękna w gniewie, iak jej 
błyszczały podnieceniem błękitne śliczne 
oczy i tak cudownie falowała pierś i drżały 
purpurowe usteczka, że z wielkim wy- 
siłkiem panował nad sobą, aby nie po- 
chwycić jej w ramiona i nie scałować tych 
gniewnych płomieni i dąsów. 

Ona widząc jego zachwycony wzrok 
utkwiony w swej twarzy, zawołała jeszcze 
więcej zdenerwowana: 

— Niech się pan na mnie tak nie patrzy! 

— Nie będę, gdy mi nasypią piasku na 

Oczy... 
— Nie wiem, gdzie pana uczono takiej 
etyki, żeby w ten sposób dokuczać ko- 
biecie! — zawołała z lekkim drżeniem po- 
wiek. 

— ]Ja pani dokuczam? 

— Stale mi pan nasuwa 

— Czy życie moje ma 
partość? Żadną. 
niepokoi? 

Milcząc patrzyła mu długo w oczy, zbu- 
dził ją jego szept: 

— Tereniu, jak ja cię kocham ogromnie! 
- Otrząsnęła się, oczyma pobiegła na salę, 
gdzie barwna ‘grupa tancerzy zataczała 
ostatnie koło mazura. 


ewne aluzje... 
la pani jakąś 
Więc dlaczego się pani 
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Oburzenie jej stopniało trochę, łagodniej 
spojrzała na winowajcę i gdy poczuła na 
swej dłoni jego rękę szepnęła: 

— Niech się pan uspokoi, 
nas! 

Odwróciła twarz od zgiełku balowego 
ku cieniom ogrodu, pochyliła się i oparłszy 
głowę na ręku miiczała. 

A Rotygcki pochyliwszy , się: nieco ku 
niej mówil z zapałem swej żywiołowej 
natury: PO 

— Ja mam być spokojnym, gdy w mej 
piersi płonie ogień, który trawi wszystko? 
Mam być spokojnym, gdy moja swoboda 
i równowaga ducha rozsypuje się w gruzy, 
mam być biernym i pogrążyć się-w otchłań 
którą mi gotujesz, mam nad koniec wyrzec 
"się wszystkiego, co jast cziowiecze, czyste 
i szlachetne?! O, Tereniu, twoja obojętność 
niesie mi zgubę! Ja chvba osżaleję z roz- 
paczy! E 

Pochylił głowę -więcej- do okna, żeby 
nie widziano z sali jego wzburzonej 1 zmie- 
ninej twarzy. 

Mazur tymczasem skończył się, tancerki 
jak różnokolorowe motyle, rozsypały. się 
po sali, inne w towarzystwie szaro-zielo- 
‘nego muńduru, lub czarnego fraka wycho- 
dzity przez oszklone drzwi do parku, służba 
roznosiła chłodzące napoje; nastała długa 
przerwa w orkiestrze. 

Terenia milczała zasłuchana +w- swoje 
myśli, nie słysząc nawet co się: dzieje za 
jej plecami. Serce jej drżało „niespokojnie 
sluchając słów pułkownika, jakaś miewy- 
słowiona trwoga ogarniała ją całą, a myśli 
szeptały z uporem: 

— Żebyś ty wiedział, 
niespodziankę, żebyś ty wiedzial! ` j 

Poczuła nagle jakiś ostry, bolący zgrzyt 
w głowie, dotknęła z lekka dłonią czoła. 

— Co ci dolega, Renuś? — zapytał: z 
troskliwością w głosie, *zawważywszy jej 
niespokojny ruch ręki. Sg 
=- — Nic mi nie dolega, głowa -mię jeno 
rozbolała z tego wszystkiego— szepnęła 
cicho. CA 

— To wyjdźmy do ogrodu, świeże po- 
wietrze dobrze pańi 'zrobi. 

— Dziękuję. 

— Dlaczego nie chce pani wyjść? Boisz 
się mnie, kochana? S 

— Nic podobnego! — zawołała z oży- 
wieniem, a rumieniec 'zajaśniał . na -jej 
twarzy. © By KA 

— Niedoświadczone z ciebie dziecko, Te- 
reniu — szepnął miękko, topiąc rozmi- 
łowany wzrok w jej riumieńcąch. 

— Wypraszam* sobie *paodobhny “komple- 
ment -— odrzekła prostując się. ` 

—- To wcale nie komplement, lecz szczera 
prawda. jesteś duże, kochane, niedoświad- 
czone dziecko! 

Spojrzała na 
brwi. 

'— Cóż to tak stoicie bez przerwy? 
zawołała zgorszona majorowa Trakowską, 
zbliżając się do nich. j 

— Upajamy się przez: okno, świeżym 
powietrzem z ogrodu — odrzekła uśmie- 
chając się lekko Terenia. 

— To nie lepiej było by wyjść do parku? 
Ja sama z przyjemnością bym poszła, ale 
nie mam towarzysza, ani towarzyszki. Szko- 


patrzą na 


niego, marszcząc znów 


jaką ja ci gotuję! 


da, taki piękny czas! — westchnęła ko- 


 micznie majorowa. 


— Czekamy właśnie na panią — zawołał 
z „ukłonem pułkownik. 


— Żartuj pan zdrów! — zawołała śmiejąc : 


się pani T[rakowska. 
— Wcale nie żartuję, gdyż panna Te- 


„enia w żaden sposób nie daje się uprosić 


na spacer po- ogrodzie. 
osoba zdoła to uczynić. | 

— Tak, panno Tereniu?, — spytała ma- 
jórowa patrząc badawczo choć wesoło w 
twarz Tereni. 

— Niech pani nie wierzy pułkownikowi, 
kłamie jak każdy zwykły śmiertelnik — 
odparła Terenia, lekko zmieszana. 

Wyszli w trójkę do ogrodu, noc była 
cudownie piękna, jasna księżycowa; majo- 


Może teraz pani 


rowa. gorliwie dotrzymywała im tewarzy-. 


stwa, rozmowa jak żywe srebro przeskaki- 
wała z przedmiotu na przedmiot. Spa- 
cerowali dobrą godzinę, gdy wrócili 'do 
salomi, muzyka grała aż iskry unosiły się 
w powietrzu, a po śliskiej posadzce. sunął 
barwny wąż rozochoconych tancerek i tan- 
cerzy. 

Majorowa mie szukała długo partnera, 
znalazł się niebawem kapitan Szerno, po- 
rywając ją do4tańca, a Tereni podaj ramię 
Rotwieki. 

Było już dobrze po północy i blady świt 
ząglądał ciekawie w oświetlone rzęsiście 


okna dworu, zakryte szczelnie roletami, 


gdy Terenia oparta na ramieniu Rotwie- 


kiego zbliżyła się do okna. 
Uchyliła rolety i mimo woli okrzyk prze- . 


rażenia wyrwał się z jej ust: 

— Boże, to już dzień! 

Dreszcz przebiegł po jej ciele. 

— Zimno pani? — zapytał Rotwicki, za- 
niepokojony jej okrzykiem i dreszczem. 

— Zimno mi — podchwyciła skwapliwie 
— przeziębiłam się widocznie, przy tym 
czuję się coś nieszczególnie, 
siebie. 

Rotwicki badawczo popatrzył na nią. 

— Tereniu, tak nagle? Co się stało, 
powiedz? 


— Nie wiem, czuję się źle, objawy febry 


mam jawne. 
Drżała istotnie, oczami szukała po sali 
Tadka. i 
— Kogo pani szuka? 


~- — Brata, chcę go przywołać, żeby towa- 


rzyszył emi do domu — mówiła gorącz- 
kowo. 

— Gardzi pani moją osobą? 

— Broń Boże, nie śŚmiałabym pana 
absorbować. 


— Tereniu, jak możesz tak mówić! — 
wyrzut zabrzmiał w jego głosie. 

— Nie chciałam pana dotknąć. ` Wolę 
nawet pana towarzystwo niż brata — do- 
dała ciszej. 


Te' słowa były dla niego nagrodą, za- | 


pomniał wszystką gorycz, której zaznał tyle 
tego wieczoru, odetchnął nadzieją i roz- 


" 


Feldmarszałek Goering 
obchodził ostatnio dzień 
swych urodzin. Na zdję- 
cu widzimy go w towa- 
rzystwie żony. 
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"dumała się na chwilę, 
chodząca Terenią i Rotwickim. 


wrócę do < 


promienionym wzrokiem szukał błękitów 


ukochanej, ale ona idąc spiesznie ku 
drzwiom, nie patrzyła na niego, szukała 
jeszcze kogoś oczami wśród towarzystwa. 
Pobiegł oczyma za jej wzrokiem i zoba- 
czył z przeciwnej strony salonu spieszącą 
ku nim Lilę Pileńską. 
Spotkali się przy drzwiach. 


RE Już wy... chodzisz? — zająknęła się 
111. > 

— Mam migrenę, czuję się źle — mó- 
wiła Terenia. — Poszukaj Lili Tadka i po- 


wiedz mu, że ja proszę, aby przyprowadził 


„natychmiast mamusię do domu, dobrze? 


— Bądź spokojna, zaraz Tadka poszu- 
kam! 

To "mówiąc Lili, objęła znienacka przy- 
jaciółkę i pocałowała ją serdecznie w twarz. 
.— A pan wróci do nas jeszcze? — 
spytała Rotwickiego. 

— Nie wiem, proszę pani — odrzekł ja- 
kimś dziwnym głosem Rotwieki. Lili za- 
patrząc za wy- 


— Czyżby? — przemknęło jej 
myśl. - 

Dumając wróciła do gości szukać Ta- 
deusza. 

Rotwicki zaś prowadząc pannę Miroszew- 
ską do domu, czuł, że jakiś dziwny lęk 


przez 


sogarnia jego radością napełnioną duszę. 
Nie wiedział, gdzie i skąd ma się spo- 
sdziewać ciosu, ale czuł, że coś nad nim 
*zawiśło w powietrzu. 


Szli szybko, bo niespokojne dreszcze 


"zimna krążyły w ciele i duszy dziewczyny, 
«budząc poważne obawy w sercu pułko- 
wnika. 


Nie mówili ze sobą przez drogę prawie 
nic, dopiero gdy stanęli przed domem 
rządcy, .Rotwicki ujmując ręce Tereni szep- 
nął miękko: 

— Chociaż na krótko się żegnamy, ale 
tak "mi strasznie ciężko, Tereniu; czy nie 


+ masz dla mnie słowa pociechy, nie możesz 
„skrócić tej niepewności, która dręczy mnie 
«bezustannie, odpowiedz mi choć słówko, 
_ tak, czy nie? 


'— Jutro panu odpowiem — szepnęła. 

— Znów wiek. Renuś, nie kochasz mnie 
ani trochę? 

— Kocham więcej niż pan nawet sądzić 
możesz! Ale żegnaj już, matka z bratem 
nadchodzi. 

Pijany ze szczęścia nie widział nikogo, 
pochylił się chcąc ją ująć w ramiona, lecz 
ona, szybkim ruchem skoczyła w tył i zni- 
knęła, zostawiając po sobie tylko cichy 
szept: 

— Żegnaj! 

Wpadłszy do siebie Terenia nerwowo 
chodziła po pokoju, ogniste ryznieńce pa- 
łały na jej twarzy, oczy błyszczały we- 
wnętrzną walką. 

Uspokoiła się trochę, dzień jasny wstawał 
na wschodzie, mimo dziennego światła, 


zapaliła lampę i wziąwszy czysty list z biur- 
ka, usiadła do pisania. > ; 

Myślała chwilę, ręce drżały nerwowo, 
a usta szeptały cicho: 

— Na niepewności nie mogę budować 
Szczęścia... Nie ujrzę go już więcej, za- 
pomnę.. ion zapomni... 

Biedna nie wiedziała, że grot Erosa ni- 
jednakowo godzi w swe ciary, że nawet 
gdy mis ernie zostanie i sun.ę e ostrze stria- 
ły, to itak blizna po niej na wieki zo- 
stanie, a. cóż. dopiero, gdy strzała nie 
została wyjęta z krwawiącej rany? 

Pióro skrzypiało po białym ` papierze, 
krótka myśl uwieczniła się ma gładkiej 
karcie, skończyła. Ostatni» raz przebiegła 
oczyma treść listu: 


Panie Pułkowniku! 
Nie sądź mnie źle. Żeną Twoją 


być nie mogę. Nie zobaczymy się , 


\ już więcej w życiu. Zapomnij, daruj 
i żegnaj! l 
Teresa M. 
„ Usłyszała kroki przed domem  zbliża- 
jącej się matki i'brata, zaadresowała ko- 
pertę i zapieczętowała list. 

Wstała. od biurka, oddychając ciężko, 
do pokoju weszła pani Miroszewska z sy- 
nem. j 

— Mamusiu szepnęła Terenia do 
matki, siląc się z trudem na spokój — 
jutro, a właściwie dzisiaj, gdy przyjdzie 
do nas po moim wyjeździe pułkownik 
Rotwicki, oddasz mu: ten list! 

Pani Miroszewska patrzyła w zmienioną 
twarz córki, a Tadek rzekł cicho: 

— Tereniu, on. cię kocha! 

— Wiem. t 

— Oświadczył ci się? 

— Tak. 

— I cóż? 

— Nic. Przyjąć go nie mogę, wyjeżdżam, 
zapomnimy o sobie i koniec! Mateczko — 
zwróciła się do matki — jeśli pragniesz 
mego szczęścia i spokoju, tó nie mów. Ro- 
twickiemu, gdzie ja wyjechałam, choćby 
bardzo prosił cię o to. a 

Odwróciła się, wzruszenie ją ogarniało. 

Tadek spojrzał na matkę jakby chciał 
powiedzieć: A co nie mówiłem, że-_z nią 
trudna sprawa. 

Pani Miroszewska objęła ramionami cór- 
kę i tuląc ją do siebie mówiła: ; 

:— Dziecko- drogie, powiedz mi, co za- 
szło między wami? Czy cię obraził? 
-< = Nie, mamusiu. : } 

— Więc co? Nie kochasz go? 

— Nie wiem... chcę wyjechać jak naj- 


prędzej, nic poza tym! 
Władka zróbiło się nagle 


W głowie 
jasno. í 

— Tereniu — zawołał — czy Rotwicki 
dziś ci się dopiero oświadczył? 

— Nie! 

— Ach! — rozumiem... 


— Nic nie rozumiesz... 


— To wytłumacz nam trochę jaśniej, Te- 
reniu — prosiła matka. NRY 

— Czy już nie ajowiedziałam? — Nie 
przyjęłam inie k6cham go! Po cóż mnie 
męczycie?... 

Rozpłakała się nagle. 


Pani Miroszewska tuliła ją do piersi, 
a Tadek zafrasowany wyszedł do dru- 
giego pokoju przebrać się do podróży. 

Dzień był już jąsny, gdy dworskie konie 
unosiły chyżo na stację ferenię i Tadeusza. 

Pant Miroszewska towarzyszyła im do 
stacji, lecz w powozie panowało milczenie, 
każdy słyszał bicie własnego serca. ` 

Najsmutniej zamyślona była Terenia;, 
‘oczy jej błądziły bezmyślnie po mokrej 
od rosy ziemi, po uciekających przydroż- 
nych -drzewach i po błękicie nieba, na 
które ogromna purpurowa kula słońca, 
podbita nogą jakiegoś sportowca na dru- 
gim globie, wtaczała się śmiało. ku górze, 


| 


v 


sypiąc -niezliczoną moc jaskrawych blasków 
na pogrążone w Śnie rośliny. 

Zadumanej Tereni nie zdołał rozwzeselić 
nawet gwar, panujący na stacji; bez entu- 
zjazmu wsiadła do pociągu, pożegnała. za- 
smuconą matkę i pociąg ruszył, unosząc 
h- ku nieznanej tajemniczej przyszłości. 


ROZDZIAL VI. 

Pewnego -listopadowego wieczoru -w 
skromnym mieszkaniu na. Wilczej pano- 
wało duże ożywienie. * 

W niezbyt obszernym pokoju stały dwą 
lóżka, wyblitkły tapczan, spróchniały: stół, 
dwa krzywe krzesła, szafa wypożyczona 
ze strychu od właściciela domu, z której 
przy: lada dotknięciu wylatywały -drzwi 
ż hukiem na podłogę oraz mała kuchnia 


Na (Gromniczną 


Cisza... 
Swym srebrnym płaszczem, co W blasku 
gwiazd lśni. 
Na śpiącej ziemi zniknął smutku ślad 
Ach! ona pewnie sem o wiośnie Śni!... 


Noc mroźna olulita świat 


Na niebie gwiazdy coraz jaśniej drgają, 

-~ Bo... na ich złotych, drżących promieniach 
Anielskie chóry na ziemię spływają, 
Nucąc — Gromnicznej — przecudne pienia, 


Idzie Panienka — w tęczowych blaskach, 
Z gromnicą w ręce przez lasy, siota 

I błogosławi lud śpiący w troskach, 

I błogosławi wszystko dokoła. 


Pani Gromniczna! błogosław — proszę 
Ojczyznę moją umitowana! 

Tę prośbę sercem mym czystym wnoszę, 
O pobłogostaw, Najświętsza Pani! 


Lidia Słupska. 


w rogu pokoju, która od trzech dni nie 
miała zaszczytu widzieć ognia. 

Lokatorami tak „luksusowego aparta- 
meńtu'* i właścicielami tak wykwintnych 
mebli byli czterej studenci warszawskiej 
politechniki: Marek Tula, Wład Szczepań- 
ski, Stach Berwisz i Tadek Miroszewski. 

Czterej gospodarze musieli być dość 
zgodni i bardzo gościnni, bo tego wieczoru 
przyjmowali u siebie liczne towarzystwo 
kolegów. ` 

Na wszystkich OMA: meblach (wy- 
łączywszy szafę) siedzieli w swobodnych 
pozach studenci; było ich może z piętnastu, 
chłopcy jak dęby i chociaż im dokuczało 
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płótno w kieszeni, humory mieli, jak się 
to mówi, morowe. 

Dymu z papierosów było w pokoju tak 
dużo, że z trudnością dojrzeć można było 
sufit, patrząc, miało się wrażenie, że szaro- 
niebieskie chmury zabłądziły i tylko przy- 
powo dostały się do: tego ciasnego po- 
coju. 

Studenci bynajmniej nie zwracali na to 
uwagi, gdyż pochłonięci byli ożywioną roz- 
mową, chodziło bowiem o to, żeby z gro- 
szowych składek zafundować sobie wspólną 
kolację, na którą żaden nie mógł się zdo- 
być, bo każdemu coś brakowało, a kilku 
było takich, którzy nawet złamanego szeląga 
nie mieli przy duszy. 

Pomimo skrupulatnych obliczeń i skrom- 
nych wymagań, zebrana z trudem sumka 
nie mogła pokryć kosztów najskromniej- 
szej kolacji, z tego więc powodu wytwo- 
rzyła się pomiędzy zebranymi zawzięta po- 
lemika. 

— Nie ma innej rady — mówił jeden, 
leżąc wygodnie na tapczanie — tylko niech 
który skoczy do Kaźka, on forsę zawsze ma 
i niech pożyczy na konto pierwszego z pięć 
złotych. 

— To idź do niego! 

— A ty to nie możesz? 

— Szkoda fatygi — przerwał trzeci. — 
Kaziek ma randkę, to go i ze świecą teraz 
się. nie znajdzie! i 

— Wariat, w takiej ważnej chwili, to 
o licho gdzieś trzyma! 
$ — Wcale nie licho, bo cacana damulka! 

— Ma chłop szczęście, a człowieka stale 
pech prześladuje — westchnął któryś. 

— Każ się wypchać z takim szczęściem! 
Wcale mi się ona nie podoba — rzekł ten 
leżący na tapczanie, uchodzący za znawcę 
kobiet. 

— Widziałeś ją? 

— Pewnie! 

— To jakaś nowa znajomość Kaźka! 


— Jak kle sezonowa! i 

— Gdzie ją widziałeś? 

— W Łazienkach! 

— Z Każkiem ? 

— Tak! 

— Ładna, zgrabna? 

— Phii... — lekceważący ruch ręką. — 


Ani jedno, ani drugie! 

Towarzysze wiedzieli, że recenzja Janka 
Sewera o kobiecie jest zawsze tak trafną 
i prawdziwą, że oburzyli się na nieobecnego 


kolegę, który tak bezwartościowo trwonił 


czas. 
— To co go u diabła trzyma przy tej 
babie? — sterdził się Marek Tula: 
— Zapach piżmowców — zaśmiał się 
Sewer. Nd 
Wtem drzwi się otworzyły i do pokoju 
wszedł tak wyczekiwany Kazimierz Skroń- 
ski; był to wysoki piękny szatyn o szarych 
głębokich oczach. |. PESO) 
Humor i temperament Skrońskiego mie- 
ścił się w tych trzech słowach: tysiąc kilo- 
watów w antenie! 


— Drabie! — wołał przewodniczący za 
stołem Marek Tula — Gdzieś się cho- 
wał do tej pory? 

— Spacerował w Łazienkach de pache! 


nek 

Kazimierz przysiadł się obok leżącego 
Sewera, obaj się zawsze czubili, gdy im 
humory nie dopisywały, dziś właśnie za- 
nosiło się na to. 


RAS odpowiedź Skrońskiego, Ja- 


— Skąd wracasz? — powtórzył pyta- 
nie Marek. 

— Pominął milczeniem moją odpowiedź, 
to znaczy, że z Łazienek — rzekł znów 
za Kazimierza Janek. 

— Czego się mnie czepiasz? — za- 
wołał Kazimierz. — Pierwsze, że dziś w 


Łazienkach wcale nie byłem, drugie, je- 


ślibym nawet był, to nie z takim jak ty 
gamioniu! 


„— Wielki mi zaszczyt! — Już się kon- 
tentuj swoją platynową pięknością, o-zgrab- 
nych słoniowych ' nóżkach! 

Zebrani parsknęli śmiechem. a 
mierz zgorszony wołał: ` 

— Co? co? Powtórz to jeszcze raz! 

— Nie zaprzeczysz chyba, že ta twoja 
dama ma nogi jak słonica w naszy:n Zoo, 
widziałem dobrze! 

— Ja znam je lepiej! 

.— Oglądałeś? — Nie przeczę! Powiem 
ci tylko, że się nie znasz! 

— Ośle! 

— Kretynie! 

— Pokrako maratońska! i 
_— Ach, ty małpo zielona! Do niczego 
więcej mie jesteś zdolny, tylko do kry- 
tykowania wszystkich kobiet! ; 

— Nie wszystkich — poprawił Janek 
 — Dziś widziałem na Marszał cowskiej mło- 
dą kobietę, ale powiadam wam, żywa 
Venus Milońska! Jakie kształty, buzia a 
nogi! Pierwsza klasa! Gdybyś ty bałwa- 
nie ją widział, to byś dęba przed nią 
stanął z zachwytu i zdumienia! 

— Bujasz, huncwocie! 

— Ani mi się śni! Widziałem cudo nie 
kobietę. 

— Co to za jedna? — posypały się 
pytania. ; ; 

— Bóg raczy wiedzieć! Pierwszy: raz w 
życiu ją widziałem, musi być nie tutejsza. 

— Nie mogłeś to na nią mile spojrzeć? 
— rzekł Kaziek. ka 
.— Niby myślisz, że nie patrzyłem? O- 
tóż patrzyłem, ale tak się groźnie zmar- 
szczyły śliczne brewki. że musiałem zre- 
zygnowąć z chęci poznania! pięknej panny! 

— Skąd możesz wiedzieć czy to panna, 
. może mężatka? AREN R 

— A właśnie wiem, że to panna i stu- 
dentka! PS NE A 

— No to gadaj pokrako, có' wiesz wię- 
cej. o niej! — zawołał Kaziek. 

— Opowiadaj od początku! — dodał 
Stach Berwicz. 

Wszyscy chwilowo zapomnieli o kolacji 
słuchając krótkiego opowiadania Janka. 

— Chcecie. od początku, więc słuchaj- 
cie: Szedłem sobie po południu Marszal- 
kowską, gdy wtem zauważyłem zbliża- 
jącą się ku. mnie z Nowego Światu młodą 
przystojną studentkę w towarzystwie za- 
pewne lokaja w porządnej liberii, obarczo- 
nego pakunkami. Patrzę i oczom nie wie- 
rzę wprost, co za śliczna dziewczyna! Wy- 
mijali mnie, gdy usłyszałem te słowa owe- 
go sługi skierowane do pięknej panny: 
Proszę jaśnie panienki, czy my aby znaj- 
dziemy panicza tutaj? Nie słyszałem co 
mu odpowiadała, chociaż co. prawda wró- 
chem się za nią, z tego więc wiem, że to 
była panna nie mężatka. 

— Nic nami z tych wiadomości — zawo- 
łał Tadek Miroszewski. — Mówmy lepiej 
o kolacji, bo to ważniejsze! 


Kazi- 


Pan Prezydent Rzeczypospo- 
litej w otoczeniu członków 
Rządu odpowiada na życze- 
na noworoczne, złożone 
- przez korpus dyplomatyczny. 


— Racja! — przyklasnęli wszyscy. 

— Kaziek, musisz nas dziś poratować 
i pożyczyć nam z pięć złotych, na pier- 
wszego ci oddamy. — mówi: Berwicz do 
Skrońskiego. 

— Goły dziś jestem, jak mysz koście!- 
na! — zawołał bezradnie Kaziek. 

— Blagujesą? ; 

— Jak Boga kocham! Pokłóciłem się z 
ojciem i cofnął mi apanaże. Niech to wszy- 
stko diabli wezmą, ucz się człowieku, to 
masz jeszcze z domu dąsy: za dużo wyda- 
jesz, puszczasz i tym podobne docinki. 
Myślą, że tu nam rękawami i nogawka- 
mt rozum do, głowy darmo włazi! Jak 
mnie do pasji doprowadzą, to, wszystko 
rzucę i uczyć się wcale nie będę!  - 

— Nie gadaj głupstw Kaziek! — rzekł 
Tadek — My tu wszyscy prócz ciebie 
idziemy prawie o własnych siłach i nie mó- 


„wimy, że rzucimy wszystko w trąbę! 


— Bo was nikt nie dręczy! 

— Ale dręczą nas przeciwności losu, to 
jest stokroć gorsze niż tysiąc burd od 
ojca, który czy dziś, czy jutro potrzebną 
ci sumkę. wyśle. 

— Łaski mi przecież nie robi! 

— Kaziek, gadaj do rzeczy — przerwał 
mu Marek — Nie masz nic przy duszy? 
— Mam ostatnią złotówkę na blok. 
— To dawaj: złotówkę, blok ci nie u- 

cieknie! SANA ta 

— Ale ja blok potrzebuję na jutro! 

= Gamomiu, nie wiesz, że jutro może 
nas nie być, na tym globie! 

- — Przypuśćmy, że może nas nie być, 
a jak będziemy, to co zrobię? i 

— Pożyczysz sobie wówczas kilka kart, 
od każdego z nas! Ja sam chętnie ci da- 
ruje kilkanaście, są co prawda trochę za- 
pisane, ale na mortus, przydać ci. się 
mogą! gE 

— Każ się wypchać takimi i pomalo- 
wać na zielono, ośle jeden! 

— Nie jestem. żadną mumią ani małpą, 
trutniu zatracony! Dawaj złotówkę! 

Kazmierz wyjął portmonetkę i z imozo- 
łem erai? niej złotówkę, podał ją 
Markowi krzywiąc się. 

— Co się krzywisz? Żal ci tej marnej 
złotówczyny! 

— Ani myśli o niej! 

— Wiec co cię, tak przypiliło? 

— Kołnierzyk o numer za mały! 

— Chłopiec, o czym ty myślałeś, kupu- 
jąc go? Krawat też sobie fundnąłeś? 

— Też! 

— Ile dałeś? 

— Trzy złote. 

— Chii, tandeta! — zawołał krzywiąc 
się lekceważąco Sewer. — Tak się prezen- 
tuje, jakby był z maminej spódnicy, nie 
masz gustu gustu ani do kobiet, ani do 
krawatów. A grunt mieć dobry gust! 

— To filozof — zawołał Kazimierz do 
Sewera — nie budzi we mnie licha, bo ono 
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„.trawny pupil, 


itak już śpi. Konflikt z ojcem doprowa- 
dza mnie, do najczarniejszych myśli. 

— Nie dziwię się wcale. Papcio do- . 
myślił się, że z jego synka robi się roi 
de ribauds, więc wysłał najpierw kitka 
sążnistych listów dla upamiętania, lecz gdy 
to nie mogło użyć kańczuga na odległość 
i piękne apanaże zatrzymał u siebie pod 
kluczem, czekając cierpliwie, aż marno- 
przestanie wydeptywać a- 
leje w Łazienkach ze zgrabnymi pannami. 

— Fanfaronie! 

— Dziękuję za komplement, Faraon był 
grzeczny król! 

— Idiota, mówiłem fanfaron a nie Fa- 
raon! : 

— Boś się omylił! Miast powiedzieć Fa- 
raon, powiedziałeś fanfaron! 7 

— Cicho, słychać jakieś głosy na scho- 
dach — zawołał Marek, chcąc uciszyć ro- 
ześmianych kolegów. 

— Idzie ktoś rzeczywiście — rzekł Se- 
wer nadsłuchując. 

— Na pewno ta jędza dozorczyni. Na- 
leży jej się kilka złociszów, usłyszała gwar, 
myśli, że balujemy, więc spieszy po uregu- 


lowanie długu — rzekł Tadek. 

— Niech ją dunder Świśnie! Tadek, zam- 
knij drzwi! — wołał irytując się Marek. 

— Dajcie spokój, PROW Kay niewiastę 
po katolicku — rzekł Sewer, siadając na 
tapczanie. 

Tymczasem za drzwiami na schodach 


rozmowa głośniejsza dała się słyszeć i kro- 
ki, jakby kilku ludzi szło na górę. 


— Ani chybi, tylko ktoś z naszych i- 
dzie, słyszę wyraźnie męski głos — zawo- 
łał Kazimierz spiesząc «do drzwi. 

— Kazik, jak sprowadzisz nam tutaj tę 
babę na kark, to pamiętaj, że ty będziesz 
regulował rachunek! — zawołał za idą- 
cym Stach Berwicz. : 

Kazimierz nie zraził się przestrogą przy- 
jaciela, otworzył drzwi i ujrzał dziwny nie- 
oczekiwany widok. s t 

Na małym korytarzu o trzy kroki od 
niego oparta o poręcz schodów stała jakaś 
młoda kobieta; z czapki. na głowie poznał 
że studentka. Wychylona za poręcz, przy- 
świecała trzymaną w. ręku elektryczną  la- 
tarkę idącym po wąskich schodach. męż- 
czyźnie i dozorczyni, którzy dźwigali dość. po- 
rządnych rozmiarów paczkę. i à 
"Gdy dozorczyni: z nieznanym -Kazimie- 
rzowi mężczyzną weszli na górę, wówczas 
studentka zbliżyła się do niego, pytając 
grzecznie. - 


— Przepraszam pana, czy ¿tu mieszka 


student Tadeusz Miroszewski? : : 
— Tak, pani! a 
— Zastałam go w domu? 

- — Owszem! l 


Otworzył szeroko -drzwi- wypusczając ją 
do -środka i teraz dopiero zauważył,, że 
cały pokój tonął w -gęstej mgle dymu. 

Nowoprzybyła weszła do pokoju, lecz 
mim w tych kłębach- zdołała: znaleźć Tade- 
usza, ten podskoczył ma jej widok jakby 
„go kto na sprężynie„podniósł, porwał ją 
w ramiona, wołając entuzjazmem : 

— Tereniu! Siostrzyczko! 

Studenci jak na komendę zerwali się ze 
swoich miejsc; jakiś spryciarz otworzył 
okno i czapką wypędzał dym z pokoju, a 
Janek Sewer stał zdumionyi patrząc na 


nowoprzybyłą mruknął do  Berwicza i 
Skrońskiego: ŚCI $ 
— To ta sama, którą widziałem dziś 


na Marszałkowskiej! 
Uradowany nad wyraz Tadeusz, przed- 


„stawił kolejno przyjaciół siostrze — gdy 


ostatni zbliżył się Kazimierz Skroński, błę- 
kitne oczy Tereni drgnęły jakby z nadmia- 
ru światła, gdyż wyraziste rysy Skrońskie- 
go. zd deny jej obraz wyryty w ser- 
cu, który wszelkimi sposobami starała się 
zatrzeć. ACE dn) 
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POWIEŚĆ 


— Mogłem się był tego spodziewac — 
mruknął detektyw. — Co się musi dziać 
na 5, .rue Ctłotilde — na _ policji 
lub pod mieszkaniem dyrektora — no, a 
jakie powodzenie ma dziś „Cafe 
Sorbonne”! I jak idiotycznie ja się 
przedstawiam z moimi, zaklęciami i na- 
kazami, by wyrzucać reporterów i nikomu 
nie nie mówić! 

"Nie mógł podjechać pod bramę. Tłum 
był gęsty jak konfitura. Zostawił auto o 
kilkanaście metrów od bramy i zaczął się 
bohatersko przedzierać przez tłum. - 

Wejścia do kamienicy bronił. policjant 
Tłum krzyczał: 

— Dyrektor Gruenbaum! 

— Pokaż się pan! 

— Chcemy widzieć pana! 

— Niech nam pan opowie! 

Typowy :tłum paryski, który wciąż po- 
żąda sensacji. Krzyżowały się też dow: 
cipy i uszczupliwe słowa pod adresem 
policji: 

— Policja nic nie wie! 

— I nie nie będzie wiedzieć! 

— Nic dziwnego! Porwali samego dy- 
rektora! 

— Dyrektora Lafettal! 

— Dyrektora oddziału śledczego! 

Robert-Robert pokazał policjantowi zna- 
czek i wściekły wszedł do bramy. 

Co za ośmieszanie się policji! 

I on był przy porwaniu dyrektora! I on 
pozwolił na nie! 

Zadzwonił do mieszkania przemysłowca. 

Otworzył mu służący. 

-- Muszę się zaraz widzieć z panem do- 


ktorem — rzekł detektyw — przychodzę. 


z policji. * 

Służący usunął się od drzwi. Detektyw 
wszedł do przedpokoju. ` 

— Ale pan, doktor — 

— Wiem, śpi. Nie szkodzi. Ja pocze- 
kam. 


— Zawiadomię panią... 

Pani Gruenbaum, dość młoda i przy- 
stojna kobieta nie chciała odejść od łóżka 
męża, poprosiła więc detektywa do sypial- 

ni przemysłowca. 


— Spi... 

— Zbudzi się wnet. Pomogę mu do 
tego — 

— Nigdy! — szepnęła przerażona pani 
Gruenbaum. — Po takich przejściach mu- 


si się przespać, aż się sam obudzi 

— Ale, proszę pani, ja — 

— Nie można go budzić! 

— Mnie jego zeznania potrzebne są do 
śledztwa... 

— Ja wiem, ale nie mogę pozwolić na 
obudzenie męża... 

— Każda chwila jest droga — 

Pani Gruenbaum zrobiła ruch, wyraża- 
żający jej bezsiłę wobec tkliwości żony: 
mąż musi spać — aż się sam nie zbudzi. 

— Tymczasem '— rzekła ja panu 
opowiem wszystko — 

Detektyw przerwał ze złością: 

— To wszystko, co przeczytałem już w 
w pismach! 
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— A prawda... on to już opisał.. 
SRO 
— Pan Refoult. 
— Był tu Refoult? 
Więc nie wszystkie szczegóły podał mu 
jego informator telefonicznie? 
— Tak, był tu przed pół do dwunastą. 
— O pół do dwunastej wrócił mąż pani? 
- Tak. in 
— Skąd Refoult wiedział 'o porwaniu? 


— Powiedział mi, że został zawiadomio- 
ny telefonicznie o porwaniu i wszystkich 
złączonych z nim szczegółach. 

— O akcji pani także? 

=- Nie, to ja mu powiedziałam 

— Ach... I czekął na powrót doktora? 

- Nie. . 

— Nie czekał, aż mąż pani wróci? 

— Nie. Gdy opowiedziałam mu wszyst- 
ko, połączył się ze swoją redakcją i pody- 
ktował przez telefon wszystko o porwa- 
niu mego męża łącznie z tym, że — 

— Że? 

— Że mąż mój wrócił o pół do dwu- 
nastej cały i zdrowy, tylko bardzo senny. 

— Podyktował to, zanim mąż pani nie 
wrócił? A to było przed pół do dwu- 
nastą? 

— Tak.i upewnił mnie, że mąż mój za- 
raz powróci... 

Detektywowi zapłonęło w skroniach. Czy 
to tu? Czy to tu rozwiązanie — a jeśli 
nie rozwiązanie, to droga do niego? 

— A potem? 

— Potem szybko odszedł. 

— Natychmiast muszę złapać pana re- 
portera! — pomyślał i podbiegł do tele- 
fonu. 

— Proszę nie teleofnować! — szepnęła ze 
zgrozą pani Gruenbaum. 

— Skąd pani wie, że go odwieżli au- 
tem? 

-— Dlaczego? 

— Bo się mąż może tym przebu — 

— Muszę zatelefonować, proszę pani — 
rzekł szorstko. — Halo? Proszę redakcję 
„Paris-Midi'". 

— Łączę. 

Za chwilę ktoś zapytał: 


p 


— Kto mówi? 

— Redakcja „Paris-Midi'"? Czy jest 
pan — 

— Ale kto mówi? 

Kto mówi? Naturalnie, że nie RE 
Robert! 

— Risettini — palnął detektyw, nie wie- 
dzząc, skąd mu przyszło na myśl to nazwi- 
sko. = i 

— W sprawie? 

— Prosiłbym pana Reofult. 

— Nie ma pana Reofult. 

- Gdzie go mógłbym teraz zastać? 

— Nie wiadomo. 

— Czy będzie dziś w redakcji? 

- Stale przychodzi około piątej 

— A jaki jest jego adres prywatny? 

- Nie podajemy nigdy adresów prywat- 
nych naszych współpracowników 

- Więc proszę zawiadomić pana Refoult, 


że przyjdę do redakcji do niego o piątej 


— Zawiadomimy. * . 

— Dziękuję. 

— Kto to jest Risettini? — spytała pani 
Gruenbaum. 

— To jest — rzekł detektyw — taki pan, 
który nie ma czasu czekać dłużej, aż śpią 
cy się obudzi! 

Rzucił się na śpiącego i zaczął nim 
trząść. Pani Gruenbaum omdlała ze zgrozy. 

Dr Gruenbaum usiadł na łóżku i wpa- 
trzył się w napastnika. 

— Co to — kto to — 

Żona przemysłowca podbiegła kołąco: 

— Ach, to pan z policji, który tak — 
który tak — 

— Który tak bardzo nie ma czasu, by 
się przypatrywać pańskim snom — dokoń- 
czył detektyw — że obudził pana 

Przemysłowiec objął rękoma swą łysą 
głowę. 

Detektyw szybko naprowadził go na wła- 
ściwą drogę. 

— Ach, tak — szepnął przemysłowiec 

— Przypomina pan sobie? 

— Tak... Podał mi rękę, 


abym wsiadł 


i zaraz rzucił się na mnie i przyłożył mi 
do — 

— To wiem, co panu przyłożył i 
czego — ale kto? 


do 


AGENCJ IŻ 
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Dwie młodziutkie łyżwiarki francuskie podczas pokazu w St. Moritz. 


Podczas swej podróży do Rzymu premier angielski Chamberlain i lord Halifax zatrzy- 
mali się na parę godzin w Paryżu. Na zdjęciu w środku p. Chamberlain, obok po prawei 
premier francuski Daladier na dworcu paryskim i 


— Ten, co siedzał ukryty w głębi au- 
ta. 

— Widział go pan? 

— Na moment. 

— Młody? stary? 

— Młody. 

— Czarne oczy? 

— Możliwe... 

— Nic pan sobie nie przypomina, co się 
z panem działo? i 


Po chwili namysłu odrzekł przemysło- = 


wiec: 
— Nic... dopiero od chwili, 
łem mój dom. 
— Jak się pan tu dostał? 
— Nie wiem. 

— Nic pan nie — 
— Acha! — zawołał przemysłowiec. 
Teraz mi to błysło... Ktoś mnie trącił z 

całych sił, a ja — 

— Pan? 

— Ja się zatoczyłem i 
tuar... 

— Tak, upadł! — załkała pani Gruen- 
baum. 

— Kto pana trącił? Kiedy? 

— Zapewne — rzekła pani Gruenbaum 
przez łzy — gdy:'go te łotry odwiozły 


gdy ujrza- 


upadłem na tro- 


— Pan Refoult powiedział mi ,że go od- \ 


wiozą autem — 
— Pan Refoult? 


— Tak. 

— Acha! No i? 

— No i zapewne wtedy ktoś go trącił, 
on upadł — chwała Bogu, że sobie nic 
nie zrobił! — i zobaczył go policjant, 


chodzący koło naszego domu na polecenie 
pana detektywa, którego przysłali z po- 
licji... 

— I policjant odprowadził go tutaj? 

— Tak, to było na tej wąskiej, cichej 
uliczce od strony ogrodu. Dlatego poli- 
cjant nie zauważył auta. 

— Czy pan nie przypomina sobie, kto 
pan pchnął? jak wyglądał ten człowiek? 

— Nie... 

— Nic? È 3 


«* 


— Nic nie pamiętam... 

— Do widzenia panu — do widzenia 
pani... zę 

Detektyw zbiegł ze schodów. - 

Policjant.w bramie ukłonił mu się. 

— Czy to pan przyprowadził pana Gru- 
enbauma — 

— Tak. 

- Jak to było? ; 

— Na polecenie pana Arnoën — 

Więc to Arnoën tu był — młody detek- 
W AA EEEN i 

— Krążyłem koło domu, Gdy przecho- 
dziłem przez wąską uliczkę od strony o- 
grodu, ujrzałem podnoszącą się z ziemi po- 
stać — był to pan Gruenbaum. j 

- Nie widział pan auta? 

— Nie. Widocznie przyjechało. od tamtej 
strony. f 

— Czy ktoś nie wychodził stąd bezpośre- 
dnio przedtem? 

— Owszem. * 

~= Kto? ; 

— Wybiegł z mieszkania porwanego re- 
porter, który wchodząc wylegitymował się 
legitymacją prasową. i 

— Gdzie pobiegł? : 

— W stronę tej uliczki, gdzie skierowa- 
wszy się, znalazłem po chwili pana Gruen- 
bauma. 

Tłum na ulicy zrzedniał już. Detektyw 
wsiadł do auta i jak mógł najszybciej po- 
pędził w stronę Cité. J 


ROZDZIAŁ 12. 
„POD ŚWINIĄ Z MLEKA“ 


-, Restauracja „Au Cochon de Lait“ 


znajduje się przy rue Corneille, u- 
liczce przywartej do lewego boku najbrzyd- 
szego w Paryżu budynku, teatru „Ode- 
ON: 

Przed szybą tej restauracji w porach 
obiadowych stoją zawsze gromadki ludzi. 
którzy obserwują jak na automatycznym 
rożnie obracają się smakowite kawały świ- 
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»]uż „przygaszone 
„siłków należycie słonych skończyła się. To- 
też pan Very wszedłszy do restauracji 


niny, dziczyzny lub drobiu, automatycznie 
skrapiane tłuszczem. 

Ale o godzinie trzeciej palenisko było 
— pora wydawania po- 


ujrzał lokal zupełnie pusty — i ucieszył 
się. 

Kelner podał mu spis potraw z gzeregiem 
pozycji wykreślonych. 

— Zaczekam na mego towarzysza — rzekł 
pan Véry. 

Kelner usunął się w ukłonie. 

Punktualnie o 3-cej zatrzymała się przed 
restauracją taksówka i wysiadł dyrektor 
Devadatte. 

Pan Vćry podbiegł do drzwi 

— Nie spóźniłem się, co? — spytał dy- 
rektor. 

Usiedli i zamówili obiad. 

— Niechże pan zacznie już swoje opo- 
wiadanie — rzekł dyrektor po hors 
d'oeuvre'ze — jestem tak szalenie za- 
interesowany. 

Pan Vćry uśmiechnął się. 

— Zaraz opowiem wszystko... O jedno 
tylko proszę z góry. 

— O cóż to? 

— O to, by pan dyrektor słuchał mnie 


"bez najmniejszego uprzedzenia.. / 


— Dlaczego miałbym słuchać pana z u- 


przedzeniem ? 

— Opowiadanie moje może się panu wy: 
dawać — dziwnym, dyrektorze.. 

— Jeżeli jednak jest — pan rozumie 
przecie — 


— O, jest wszystko w porządku! 

I dodał: 

— Mniejwięcej w porządku! 

— Mniejwięcej? 

— Zobaczy pan, dyrektorze... Ale zanim 
nie zacznę, chciałbym się jeszcze zapy: 
tać o .jedno... 

— Słucham. 

— Co sądzi pan o tych porwaniach? 

Dyrektor rozłożył ręce. 


— To, co i wszyscy! 
— To znaczy? 
— Nic. 


— Jakto nic? j 

— Nie nie sądzę. To ciemna sprawa, o 
której trudno coś sądzić. 

Po chwili zaś zapytał: 

— A pan co o tym sądzi? 

Very zoześmiał się: 

— Wróćmy do naszej sprawy... 

.— Tak, tak — niechże pan opowiada. 

Dyrektor był istotnie zaciekawiony. 

— Więc niech pan mnie słucha, dyrekto- ` 
rze, bez uprzedzenia! 

Dyrektor Devadatte uśmiechnął się: rie- 
śmiało. SE 

;— No, zapewne — szepnął. 

Very zaczął: 

— Dnia 29 sierpnia wyszedłem z ban- 
ku... 

Dyrektor wykonał ruch, jakby prosił o 
pomijanie tej daty. 

— Miałem przy sobie 125.000 rfanków... 

— No tak — ale po co pan — 
= — Muszę zacząć od początku, dyrekto- 


ze! 


— Słucham więc... 

— Co miałem zrobić? Niemożliwością 
było sądzić, że w przeciągu trzech mie- 
sięcy — 

=— Trzech i 


pół — mruknął dyrektor. 


Ciąg dalszy na str. 93. 


WICHRY 

W pustą przestrzeń wybiegły s 
wichry dzikie —  nieokiełznane. 
Oszalały — — — 

rwą, pędzą, chłoną dale 

-- zamglone. z 
Wróciły... 

Ledwo dyszą z wściekłości! 

O, jsż legły — ś 
"znięczone... 

Na chwilkę tylko. 

Znowu brzmią rozhowory. 

Zrazu głuche, stłumione... 

1 — — — już się zaczyna. 
Słychać, wycie — czyżby upiory...? 
Nie! — rozpacz też tak rwie... 
Ktoś woła płaczliwie... 

ktoś się żali... 

— w iłumie. 

Slowa skargi 

na wierzchołkach drzew 

się kołyszą... 

długó, długo — — — 

Potem wszystko zamilkło 

— skończył się pohury śpiew — 
świat cieszy się znowu S 
CISZĄ... 


Żurawski: 


ORRE RADY 
PANI ZOFII 


N'E BĘDZIE TO TRUDNE! 

„fra lI“. Mam tu dwa Twoje listy, Dzieciaku 
Drogi — słuszne są Twoje wywody na temat 
„Krainiackiej” braci i niezłe owo postanowie- 
nie zdobycia ich sympatii. A nie będzie to 
znowu takie trudne! X 

Nie gniewaj się, że tak mało piszę, ale mam 
tyle listów, że zadowalam się dwoma, trzema 
zdaniami odpowiedzi, aby tylko zdążyć załat- 
wić jak najwięcej tych listów. : 

Całuję Cię' i pa! 


Apolinary 


„Halo! „Lucet* — popieram Pani apel w 
sprawie dyskusji na łamach „Krainy”, a więc 
ayskutujmy! 

Kómunikaty: 


„Przeklęta Iwa". — List wysłałam — czy 
skrobnie Pani jeszcze do mnie? 

„Senorita“ — podoba mi się Pani, może ną- 
wiążemy korespondencję? Jeżeli chce Pani wie- 
dzieć o mnie coś więcej, proszę zaglądnąć 
do nr. 39 38 r. „M. P.“ 

„To — ja“ — proszę przyjąć słowa sympatii 
i zainteresowania. 

Wszystkie Sympatyczki i 
ddrawiam serdecznie!“ 


A WIDZISZ!... 

„Jagienka“. Jak. Ty zamierzasz spenetrować 
w czasie wakacyj całą Wileńszczyznę? Czy je- 
dziesz tam nma obóz? : i 

Nie tak znowu „all right" — Kochanie, 
wszak nic doirzymujesz przyrzeczenia — gdzie 
są te kiSwatowE Sty, ja się pytam! A wi- 
dzisz!... 

Napisz no szybko, Smyku Mały, masz taki 
cudowny sposób ożywiania mnie swoim po- 
rywistym stylem i tą trvskającą radości wer- 
wą! Pisz szybko, szybko — czekam niecier- 
pliwie! 


Sympatyków poz- 


CZEKAM NA ADRES! 
„Milutka Bronia z P“ Otrzymałam zarówno 
list Fani, jak i pocztówkę, ale do . Krainy“ 
nie prędzej Cię przyjmę, jak po- nadesłaniu 
" dokładnego adresu. Czekam zatem cierpliwie! 


GŁOS Z LEŚNEGO DOMKU 

„Dziewczę z Puszczy. Przyjmuję Cię do 
„Rodzinki” i życzę, aby Ci ona była nią na- 
prawdę. i « 

Nowa nasza sympatyczka mieszka: w lesie, 
w małym domku, otoczonym ślicznym ogród- 
kiem a dookoła szumią wyniosłe sosny i smi- 
kłe płaczące brzozy. Kocha też bardzo ten swój 
domek leśny, ale niemniej pragnie nawiązać 
nić sympatycznej korespondencji z Wami, człon- 
kami „Krainy”, aby nie czuć się w nim za- 
nadto oderwaną od świata. | 


KRAINA SZCZEROŚCI 


INASZYCH TROSK - 


Życzę Ci spełnienia tego życzenia, Dziecino! 

„Koralowe Usta“. Kochasz kwiaty? Ja je też 
bardzo kocham. Napisz do. mnis,- odpowiedź 
zapewniona. Ślę Ci pozdrowienia! 

„Uran“. Polubiłam Cię. napisz, odpowiem 
natychmiast. Przyjm serdeczne pozdrowienia ©- 
raz szczery uśmiech od nieznajomej. 

„Zbijobruku Poznański", „Bursztynowe Ser- 
duszko”, „Krzysiu  Leśniczanka”*, „Bajko“, 
„Dziewczę z dworu K. K.* — wszystkie Was 
pozdrawiam, oraz proszę o listy. Pozdrowienia 
całej „Rodzince*. - 


POWIEDZ MI! 

„Wierna“. Ciekawe rzeczy opisałaś mi, ko- 
chana, ani się spodziewałam, że tak doskona- 
le byliście przygotowani!... Ale to dobrze, jest 
przynajmniej pewność, że w razie niebezpie- 
czeństwa nie okażemy- się bezradni. 

Wrócił już Twój Braciszek i co teraz robi? 

Fotografie Twoje mam wszystkie. Niektóre 
`z nich może posłużą mi do zilustrowania ja: 
kiegoś wierszyka. 

Powiedz mi, czy przydało Ci się moje ob- 
jaśnienie, posłane listem prywatnym? 

Za życzenia bardzo Ci dziękuję. 

A teraz kończę, śląc Ci przyjazny uśmiech! 


ZAŁATWIŁAM TO INACZEJ 

„Samotna Kelina“: Nie, nie zginęła w „the 
mie inńych'* Twoja nieśmiała prośba o przyj- 
cie do „Krainy“! Każda, nawet najbardziej 
nieśmiała prośba ma u mnie posłuch i -sta- 
ram się ja spełnić, jeżeli naturalnie nie kłóci 
się ta prośba z którymś z moich programo- 
wych zastrzeżeń, np. nadesłanie adresu. Do 
nich należy też opublikowanie Twego listu do 
jednego z członków „Krainy“, dlatego też do- 
słałam ten list wprost na ręce osoby, do której 
był napisany. Myślę, że sprawi Ci ta wiado- 
mość maleńką: przyjemność. 

Pozdrawiam Cię mile i 


oczekuję dalszych 
„listów. 


PIERWSZY LIST 
Kiedy wieczorem będą pachnieć drzewa 
i noce będą ciepłe i gwiazdziste — 
w czas kiedy lato już w pola dojrzewa — 
wówczas do Ciebiz zacznę pisać listy. 
O tym, że księżyc zagląda mi w. okna, 
razem z zapachem świeżych, młodych bzów... 
że ziemia nocą jest wonna i mokra — 
że się świat cały z moim sercem spłótł.., 
Że Ty — to właśnie deszcz wiosenny, 
szept kropel w liściach i wilgotny chłód — 
zmierzch lasu modry — pół jasny — pół ciemny — 
cały siawania się wiosny cud... 
Że oczy Twoje zmieniły mi wiosnę... 


© Inaczej myśleć nie umiem już dziś... 


Wszystko to dziwne jasne, a jednak proste, 


Taki do Ciebie jest ten pierwszy list. e, 
Emanúel Stanowski. 


PROSZĘ SIĘ NIE 'GNIEWAĆ! 

„Al — „Eros”. Niestety, wiersz Panów p. t. 
„Bajka, nie bajka” jest za słaby do druku. Nie za- 
mieszczę go. 

Pozdrawiam, Panów i proszę, 
się na mnie za szczerą ocenę! 


GDZIE CIĘ LOSY ZAWIODŁY? 
„Biała Uajali” Mam tu list Pani, pisany w je- 
sieni. Z ogromnym odczuciem piękna przyrody pi- 
szesz ten list. 
Powiedz mi proszę, czy jesteś tam jeszcze, a je- 
żeli nie, to gdzie Cię losy zawiodły? Pragnę też do- 


abyście niegniewali 


wiedzieć się, czy otrzymałaś już brakujące nu- 
"mery. 

Pozdrawiam Cię serdecznie i zamieszczam Twój 
ape! 


„Halo! czytelnicy z- okolic Płońska, Ciechanowa, 
Nasielska! “Kto odwiedzi mnie w samotnej ciszy z 
otoczonej. urokiem polskiej jesieni? Adres w re- 
dakcji”. 


BARDZO PROSZĘ! 

„kFłejuta.” Przyjmuję Cię, Dziecino, do ńaszej ,,Ro- 
dzinki”. Ze ździwieniem dowiedziałem się, że jesteś 
rodowitą żninianką i że przez lat 13 mieszkałaś w 
tym mieście. £ 

Powiedz «mi, jak się czujesz w obecnym miejscu 
swego zamieszkania i czy nie tęsknisz za ŻŹninemż 

Więc w bieżącym roku odwiedzisz starych znajo- 
mych. j 
proszę! 
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to może wstąpisz i do redakcji — bardzo _ 


Karolcia dziękuję za 'pamięć i przeszyła serdzcz- 
ności. 

Komunikaty należy przesyłać w liście do mnie. 
Pozerawiam Cię i oczekuję listu! 


. CIENIOM MEJ MATKI 
Jeżeli kiedyś w duszy mojej skryte 
Drzemały skarby Piękna, Ideału, 
Twoim imieniem zostały wyryte 
Na moim sercu w godzinę zapału. 
kiedyś, kiedykolwiek 
Zkierałem w dłonie przejasne , promienie, 
Byłam szczęśliwa, jak być może człowiek! 
Wszystko związane było w Twym Imieniu, 


Jeżeli nieraz 


Dziś, gdy odeszłaś ode mnie, Jedyna 
Ty ukochana i najlepsza z Matek! 
Kiedy rozstania wybiła godzina... 

Upadł przede mną Twój biały opłatek. 


Wątły opłatek, sercem przełamany, ada: 
Mieszczący w sobie wszystkie Twe pragnienia... 
W drogę sierocą, jak komunia dany, 
Bym pojąć mogła naukę cierpienia! 

à Zofia Borucka. 


BYŁO MI MIŁO 

„Ferdy** Miło mi było przeczytać te wszystkie u- 
przejme słowa, skierowane -do mnie. Dziękuję za 
niel : e 

Zamieszczam długie Pana komunikaty i zaznaczam, 
że oczekuję na wiadomości nowe o Panu! 

„Mary z Gdyni" 9 
odpowiedź. Nie wiem. czy przypadkowo autobus pocz- 
ty gdyńskiej się gdzie nie rozbił i ta „murowana 
odpowiedź nie zginęła. 3 

„Zbijobruku Poznański”! odwzajemniam- pozdrowic- 
nie, może skrobniesz liścik z twoim. właściwym a- 
dresem, a będąc w Poznaniu, odwiedzę Cię., Ja 
pierwszy Obawiam się napisać, gdyż już kilka 
razy się zawiodłem. Szkoda nerwów. 

„Lucyro”. Czy to Ty, którą znałem Daj więcej 
wiadotrości o sobie, a. może napiszesz chociażby 
pocztówkę — poznałbym Twój charakter. 3 

„Błanko” Wspomnij przeżyte chwile na zjeździel 

Wszystkich „Krainiaków”, (nianki) pozdrawiam, a 
najmniej ro już ściskam Te, z którymi miałem przy- 
jermność „jednego zatańczyć” na Zjeździe. * 

Wspomni cie „Ferdezo'. Pamiętajci: o nim. Poste- 
restanie: Żnin — Ferdy 111. 3 


ZADOWOLONA JESTEM . 


„Sportsmenxa z Ktlaw.” Pewnie, że zadowolona je- 
stem, iż udało Ci się pobić rekord swego powiatu. 


Wynika z tego, że sportsmenką jesteś: nie tylko z 
pseudonimu. 1 

Komunikaty Twoje zamieszczam poniżej. Z tego 
co piszesz, przekonuję się, że masz sporo znajo- 
mych wśród „Krainiaków”. 

Życzę Ci radości i pozdrawiam miłym  uśmie- 
cheni! 


„Sympatyczny FHebi'! Dziękuję uprzejmie za prze- 


słaae „Asy” i „Kina“. Jesteś miłym i dobrym 
Chłopcem — może odwiedzisz mnie kiedy? Zasyłam 
śliczne pal 

Pozdrawiam serdecznie „,Żymełkę”* i „Renię z 
Kujaw”. 

„Kropelko leśnej rosy”! Znamy się osobiście, za- 
syłam Ci serdeczności! 

„Wędrowny Trubadur'. Znamy się! ; 

Reszcie „,Krainiaków” miłe pozdrowienia i uści- 
ski!" $ 


WZYWA WSZYSTKICH 
„Jadka z Bydgoszczy”, Koleżanka „Nell z Bydgosz- 
czy” jest ponoć człowiekiem, który smucić się nie 
umie. Dlatego też>wzywa do pisania. tych wszystkich, * 
którzy skarżą się na opuszczenie, samotność, tudzież 


sniutek, Jej staraniem będzie przyczynienie Wam 
radości i zadowolenia. ZA 
Pozatem prosi o listy wszystkich, którzy mają 
ochotę do porozumienia z nią na odległość. 

Całej „,Rodzince” śle moc serdecznych pozdro- 
wień! 

Posyłam Ci sympatyczny uśmiech, Miła Dziew- 
iczynko!l Bądź zdrowa! 

BRAWO! 


„Wesoła Janeczka z Bydgoszczy.” Nowa nasza 
członkini piszę. mi, że jej dewizą jest dążenie do tego, ` 
aby być zawsze wesołą pogodnie patrzeć w świat; 
walczyć ochotnie z przeciwnościami i śmiało kro- 
czyć ku nieznanej przyszłości. 

Wzywa ona całą „Krainę* do bezkrwawej walki 
że smutkiem, *apatią i' zgorzkniałością. Kto zaś 
ma nacniar smutku i zniechęcenia w sercu, ma na- 
pisać. do niej, ona nie pozwoli Wam się smucić 
i. bóleć zbytnio! =. £ 

Brawo, Janeczko!ľ 


„RELA“ I „M. RYSIA“! 
> Rela” iM Rysia”! Przyjmę Was do „Krainy” 
wówczas, gdy nadeślecie mi swoje adresy. Czekaml 


Czzekam na tę ,.noworoczną! -` 


„NA GROMNICZNĄ: 
Doką' pospiesza ta rzesza liczna, 
Niosąc świec strojnych tak wiele? 
Spieszą, bo w małym wiejskim kościele 
Czeka dziś... Matka... Gromniczna. 


Gromnic płomienie — w darze Jej złożą, 
Moclitwą szczerą chwalić Ją będą, 

L zabrzmi kościół rzewną kolędą. 

Boć każdy kocha Matuchnę Bożą! 


Twarze ich jasne i uśmiechnięte, 
Choć luty mrozem i śniegiem  ziębi, 
Zdają się spieszyć lotem gołębi, 

Bo dziś... Gromnicznej świętol 


Później płomieniem. światła gromnicznego, 
Wypisują krzyż na drzwiach... bogobojni, 
Bo Krzyż... Gromnicznej uchroni od złego... 
Z wiarą, że życie popłynie spokojnie. 


Irena Maria Wójcikowska. 


$ CZY JUŻ WYZDROWIAŁAŚ? 


„Smutna Kazieńka”. Kochanie, nie daję już Twego 
opisu z naszego święta z uwagi na przedawnienie. 
Tak samo komunikatów dawniejszych. 

Napisz mi, jak się czujesz obecnie, czy już wyzdro- 
wiałaś? Będę cierpliwie oczekiwała wiadomości od 
Ciebie. Całuję Cię serdecznie. 

„Blanko”! Dziękuję Ci za pozdrowienia i całuję! 
Pamiętam Żnin i Ciebie i nie zapomnę nigdy. 

„„Jutrzenko”! Pozdrawiam Cię i całuję. Ręka zdrowa, 
ale leżę w szpitalu po operacji ślepej kiszki. 

„Starsza Panna”. Dziękuję za pamięć i pozdra- 
wiam! 

Całej „Krainie” serdeczności. 


JAKŻE BĘDZIE? © 


„Anta- Nina” Przyjmuję Cię do .,Rodzinki”. 
ślę, że będę Cię tak lubiła, jak Twoją Siostrę. 

Aka! Apel Twój zamieszczę, ale uprzedzam Cię 
z góry, że największego przeciwnika tego projektu 
będziesz miała we mnie. Więc jakże to będzie? Życzę 
Ci miłej korespondencji i posyłam filuterny uśmiech. 


- My- 


„Kochane „Krainianki” i mili „Krainiacy”, po- 
przyjcie moją prośbę swoimi, aby” Pani Zofia za- 
mieściła dla nas swoją fotografię w „Krainie 


Ogromnie miło było by zobaczyć nareszcie „Gwiazdę 
przewodnią” naszej „Krainy tęczowej” , że się tak 
wyrażę — prawda? Są przecież tacy z naszego 
'„rodzeństwa”, którzy nie będą mogli zobaczyć Jej 
osobiście, a więc w zestawieniu z tymi, co już Ją 
widzieli, będą /pokrzywdzeni — prawda?! Ja pierwsza 
bardzo o to proszę, Droga Pani Zofio! 

„Erry - Olginowi”* przesyłam mój szczery zachwyt 
nad pięknymi wierszami i dużo serdecznych myśli." 


INFORMUJĘ UPRZEJMIE 


„Lucet'”e 
załatwiam je niniejszym. 

Więc przede wszystkim informuję Cię uprzejmie, 
że powieść Twoja nie będzie wydana w książce. Druk 
jej, jak wiesz, ukończono już w „Moich Powieściach”. 
My rzadko wydajemy w książkach powieści, które 
uprzednie drukowaliśmy w którymś z naszych pism. 

Co mnie zdziwiło niepomiernie, to fakt, że Ty, 
kobieta inteligentna i tak miła, uskarżasz się na 
brak zainteresowania się „Rodzinki”* Twoją osobą. 
Myślę, że tych skarg nie usłyszę już więcej, bo po 
dzisiejszym przypomnieniu ,,Krainiacy”* zaatakują Cię 
listami. A 

Siostryczka Twoja została przyjęta oficjalnie do 
„Krainy”. Listy jej przesłałam pod właściwe adresy 
— Twoje również. 

Pozdrawiam Cię najpromienniejszym uśmiechem 1 
przedrukowuję komunikaty: 

„„ Szara Falo"! Przesyłam Ci serdeczności. 
ciło mnie za serce- Twoje spojrzenie. 

Wszystkim w  „„Rodzince” ślę pozdrowienia. 

», Wędrowny Trubadurze” — piszesz: „różne wra- 
żenia z nieznanej dziedziny, chodząc po Polsce zbie- 
ram obficie” i wspominasz, że chcesz się dzielić nimi. 
Może podzielisz je z tą, która nie ma na razie moż- 

"gości „,wędrowania” po naszym pięknym kraju, 
a chłonąć jego piękno gorąco pragniel? 


KOMUNIKATY CZARNEGO HAJDUCZKA: 


„Mała Konwaliiko”. Dziękuję serdecznie za śliczne 
„drobnostki”. Ty zawsze pamiętasz o mnie nie- 


Chwy- 


wdzięcznej. Całuję mocno, tak jak w G. 
„Blanko”, cudny jest wierszyk, dziękuję zań. Co 
u Ciebie : teraz, oczęta nadal smutne? Całuję i 


uśmiech ślę Ci promienny. 
| „Chochliku”. Miła, czego chciałaś się dowiedzieć? 
Może napiszesz, mój adres: Mielżyn, pow. Gniezno. 
Czekam i ślę pozdrowienia. 

„Przedwiośnie”, jeszcze stale cierpfsz?- Jakie to 
smutne — ale takie jest życie. Gdzie jesteś obecnie? 
Serdecznie Cię pozdrawiam. 

„Złoty Dzwoneczku* i „Helusieńko"”, bardzo Wam 
dziękuję za te kilka słów. I ja Was lubię — może 
się poznamy wkrótce. Na razie mocno całuję. 


Panu Grzegorskiemu uznanie za śliczny wiersz 
„Modlitwa wieczorna”. Tyle w nim  synowskiego 
uczucia. 

„Henry”  — dlaczego miałabym się gniewać? 


Skąd takie przypuszczenie? Ja się nigdy na nikogo 
nie gniewam. Obecnie Pan w wojsku, co? Rok mija 
jak poznaliśmy się. Pozdrowienia. 


Mam trzy Twoje listy, Droga. Moja, i- 


'rozmówką, z moją kochaną, Dzinką” 


„„Ulucie”, 


„Zuch Dziewczynie", „„Dumce”, „„Sło- 
necznej  Jasieńce"”, _„„Marucie”, „Smutnej Iwonce*”, 
Sym patykom z Poznania oraz calej „,Krainie” prze- 


syłam dużo pozdrowień — Pa!!! 

„Urbi et Orbi. + 

Chcialabym nawiązać korespowdekcić z płcią brzyd- 
ką. Lubię wysokich brunetów. Proszę zatem pisać 
— adres mój podany wyżej. Ja lubię pisać, więc 
korespondencja będzie ciekawa. Panowie „Szukający”, 
„,Wit z Poznania”, „Stem”, ‚Cygan nieznany”, „Ża- 
błąkany Chłopiec”, „ Orion”, ,.Zew” „Don Juan”, 
napiszcie do mnie, odpiszę na pewno. Więc? Czekam 
pełna ciekawości! 


POWINNAS TO ROZUMIEĆ 


„Czarny Hajduczek” Rozumie się, że Cię lu- 
biłam i dalej lubię i wcale o Twoim istnieniu 
nie zapomniałam: Jeżeli milczałam przez jakiś okres, 
to tylko dlatego, że musiałam w kolejności zalat- 
wiać inne listy. Powi`naś to ro umi ć, Dziecko Drogie! 

Owszem, zamieszczam wszystkie komunikaty, a 
Ciebie całuję! 


AGONIA 


Ukołysany wichru monotonią, 
Co jak szaleniec wpadł w lasu łono, 
Zdzierając letnie drzew leśnych okrycie — 
Patrzyłem w "niemym pogrążon. zachwycie. 
On. niszcząc, tworzył właśnie piękno grozy 
I gnąc ku ziemi długie włosy brzozy, 
Jak niewolnicę, której lube wdzięki 
Wabią tyrana — cieszył się z udręki. 
A potem cisza ae na chwilę — 
Na kwiatku spoczął spóźniony motylek... 
Pił nektar długo, raz może ostatnil.., 
Zaszeleściły liście pod mą stopą, 
Jakby mówiły trwożnie: jesień, jesień... 
Oślizgłe pnie, nagie drzew kończyny, 
Jak widma stały w szeregach skulone 
Szare, smutne, zamglone..., 
Niebo tak samo szare, bez wyrazu, 
Ucichły śpiewy ptasząt, puste gniazda 

- Zostały tylko, jako ślad "istnienia. 
Pocóż się łudzić, pocóż te wspomnienia? 
Zgasła przecudna złotych marzeń gwiazda 
I pustką dźwięczny teraz moje serce. 
O. nie -zapomnę tej chwili obrazu, 
Gdy wicher szalał po lesie upiorny, 
A las się korzył mu u stóp pokorny 
I stał „CEE, ofiarny  kobierzec. 


„Esteta. 


RADA TEMU JESTEM! 


„Dzinka”. Sprawy, o które mnie prosiłaś, 
załatwiłam. Czy jesteś zadowolona? 

"iwoje proszę" jest mi bardzo sympatyczne i 
zawsze będę starała się pójść mu (temu „proszę") 
na rękę, że się tak wyrażę. 

Yhm.. „jasne spojrzenie na świat 
— domyślna coś jesteś, Dziewczyno. 

Rada jestem temu, że się trochę wdałaś ze mną 
w .konfidencię — tęskniłam już szczerze za taką 
- Kontynuuj te roz- 
— Pà! 


i jasne oczy” 


mowy, a ucieszysz me serce. 


JEST UNIEWINNIENIE! 


„Roześmiane Oczy”. Nie jestem dla Ciebie oziębłą, 
Dziewczynko, mylisz się z punktu. A jeżeli otrzy- 


małaś wówczas nieco lakoniczną odpowiedź, to tylko - 


dlatego, że stale mam mnóstwo listów i muszę 
się ogromnie skracać w odpowiedziach. Już nawet 
wprowadziłam użycie najmniejszego druku w Kra- 
inie” aby tylko móc zamieścić jak naiwięcej od- 
powiedzi aa moich niecierpliwych pupilków. Mam 
też  nadzieię. że teraz wreszcie usunę zaległości w 
odpowiedziach. 

Wakacje. spędziłaś cudownie, 
bieżącym roku będą równie miłe, 
z serca! 

Dziękuję Ci za 


a nie watrię, że 
czego Ci życzę 


tę piosenkę „Czerwone Róże”, 


nuconą tak niezmordowanie z myślą o mnie. 
Komunikatów nie zamieszczam, bo są już nie- 
aktualne.  Przyślesz inne — prawda? Więc zgoda! 


Posyłam Ci szczery ¿uśmiech Mała Pieszczocho! P.S. 
Prześlij mi obecny adres bo mam ten z. wakacji; 


CHCĘ!... 


„Danka z Pomorza”. Co robisz teraz na wsi, Dzie- 
cino. — czy jesteś dostatecznie zaabsorbowana pra- 
cą, aby uniknąć, nudy? Chcę, aby tak było! 

Życzę Ci dużo słonecznych chwil (a właśnie, gdy 
piszę te słowa, na świecie jest słonecznie»i wcale nie 
zimne!) i przechodzę do komunikatów: 

„Halo! „Krainiacy” , proszę Was o liściki. ,„Marzy- 
cielu Mulforda'"l Czy koniecznie tylko smutnych pro- 
sisz o liściki. Ja jestem wesołą, ale i smutnych ro- 
zumiem. Proszę Cię, napisz, a nauczę Cię patrzeć 
przez różowe szkła na świat. 

„Irabia Monte Christo”: ślę Ci miły i szczery 
uśmiech. „,.Sympatycznemu- Hebi", „Młodemu Rol- 
nikowi”, ,„Podchorążemu z Grudziądza” i , Zefirowi 
Zachodu”, ślę miłe pozdrowienia. i 


A może kto z wymienionych skrobnie do mnie 


_liścik? Cieszyłabym się bardzo, bo lubię pisać: 


Czekam!" 


90 


Więc proszę Was i 


Droga 


{ 

; ROZUMIEM Ż 
» „Wicha”. Odpisuję na trzy Twoje listy, Dziecino. 
Rozumiem całkowicie ból Twój i szczerze Ci wspól- 
czuję. Powiedz sobie, że tak być musiało i nie za-- 
sklepiaj się zanadto w tym smutku. ` 

Wiem, że jesteś. jedną z dawnych „Krainianek” Ë 
tym bardziej Cię lubię. 

Życzę Ci . wszystkiego najlepszego 
'Twoje komunikaty: 


i zamieszczam 


„(Łączę pozdrowienia dla „Urana, „Sympatycz- 
nego Hebi”, „Irka”, a ,Bajkę”, ,Smutną i brzyd- 
ką bkę" mocno ściskam! Iruś, Dziewczy nko, może 


skrobniesz liścik? 
„Jrek”, znam Pang z enia. Napisz. 


3 W TEJ WIERZE!.. 


„Leśna Konwalia”. Przyjmuję Cię jak najchętniej 
do naszego grona w tej wierze, że szybko zżyjesz 
się z rami i my z Tobą! 

Czuję już, że będziemy sobie przyjaciółkami szcze- 
rymi — masz niesłychanie ujmujący sposób _pod- 
chodzenia do ludzi, a to zastrzegane przez. Ciebie 
własne pismo jest bardzo czytelne i... miłe, jeżeli 
to tak można określić. 

Sprawę „Moich Powieści” przekazałam naszej ad- 
ministracji do załatwienia — czy jest już wszystko 
w porządku? Jeżeli nie, to napisz, a postaram się 
uregulować tę rzecz należycie, 

Posyłam Ci jasny uśmiech i przechodzę do ko> 
munikatów: 

„Leśna [agódko”! Podobasz mi się, 
napiszesz? Bardzo bym się cieszyła. 


może coś 


„Smutna i brzydka lrko'! Napisz do mnie! Czy 
jesteś rzeczywiście wciąż smutna? f 
„Kropelko leśnej rosy". Podoba mi się bardzo 
Twój pseudonim, może tak skrobniesz? 


Wszystkich Krainiaków pozdrawiam serdecznie i 
proszę o listy! 


CZY WYJASNISZ? 


„Esteta”. Wierszyk Pana drukuję w ,.Krainie'” pod 
podanym przez Niego pseudonimem. Nie „powiedział 
mi Pan, czy chcesz należeć do naszej 5 Rodzinki”, 
a jednak musisz pilnie przeglądać jej łamy, skoro 
wyraziłeś życzenie, aby wiersz Twój zamieścić wła- 
śnie w niej, a nie gdzieindziej. 

Oczekuję wyjaśnienia, a na razie podrawiam milel 


CZEKAŁAM i... 


„Złoty promyczek słońca”. Dziecino. nie otrzyma- 
/łaś wcześniej odpowiedzi właśnie dzięki temu pier- 
wszemu  pseudonimowi. Czekam, aż zorientujesz się, 
że taki pseudonim figuruje już w „,Krainie”, no i 
chciałam się przekonać, czy zapał Twój jest naprawdę 


tak szczery, jak zaznaczyłaś. Teraz już mam na 
to dowody i.. oznajmiam Ci z przyjemnością, że 
zdobyłaś sobie moją całkowitą sympatię. 


Od dziś uważaj się za czynną członkinię naszego 
grona i czuj się w nim jak najlepiej! 

Nazwisko Twoje jest mi znane, a zdaje się, że 
Ciebie samą znam także. Przyślij mi już szybko 

przyobiecaną fotografię, będę miała możność 

stwierdzenia, czy się nie mylę. 

Pozdrawiam Cię bardzo serdecznie 
komunikaty: 

„Halo! ,.Słoneczna Jasieńko"| Czuję do Pani sym- 
patię, pozdrawiam serdecznie. 


i zamieszczam 


„To ja.” Wyrażam uznanie za piękny wierszyk pt. 
„Žłóbek" i zasyłam serdeczne pa! 
„Ass”. Zainteresowałam się Panem, zazdroszczę 


troszeczkę Panu tej włóczęgi. 
i proszę napisać do mnie! 
„Eros”. Zasyłam Panu promienny uśmiech. — 
Proszę się na niego zrewanżować! 
„Szatynka z Podlasia” ślę Pani miłe ukłony z 
dalekiego Pomorza i uśmiech serdeczny! 
„Ocys”. PIO się Tobą! 
- al 
R „P. B. R.” Chciałabym nawiązać kontakt listownyt 
Proszę napisać. Pozdrawiam i czekam. Całej ,,Kra- 
inie zasyłam moc pozdrowień!” 


Na razie pozdrawiam 


Tymczasem 


WIADOMOŚĆ DLA CIEBIE I INNYCH! 


„Muta”. Dziękuję Ci za pozdrowienia, i nadmie- 
niam, że listu Twego nie dostałam do ŚĆ czasu, 
gdyż nie mam adresu owego pseudonimu. Doślę, 
skoro adres wpłynie. Tak, to widzisz jest, gdy nowo- 
wstępujący podaje tylko” pseudonim. Postanowiłam 
raz na zawsze usunąć te trudności i dlatego nie 
przyjmuję nowych członków, jeżeli przy zgłoszeniu 
nie podają swoich adresów. 

Ciebie pozdrawiam ciepłym uśmiechem i zamiesz- 
czdm komunikaty: 

„Pozdrowienia dla „Kochanego  Dziewczątka” Oj! 
Ulo! Ulol Dalej dla „Wandzi Kiełbratowskiej z Łeęga 
— Wandeczko pisz — czekam! no i dla „Bursztyno- 
wego Serduszka” — ,,Krzysi”. z 


ż DOSŁAŁAM! 


„Maruta”. Za jednym zamachem odpowiadam na 
dwa Twoje listy i jedną pocztówkę. 

Więc przede wszystkim —  komunikuję Ci. u- 
przejmie, Najmilsza, że list do „Słonecznej Jasieńki'* 
dosłałam, a także i do „Góralki II". Następnie, 
że dział „My kobiety między sobą” prowadzi ta 
pani, którą wymieniłaś, 

Za życzenia składam serdeczne „Bóg zapłać.” 


4 m AZT. . Ši R 

"Napisz znowu dużo o sobie i Stasieczku, — będę 
cierpliwie oczekiwała listu, a na razie przesyłam Ci 
uściski. a 


Komunikaty: 

„Ejgo.. Ejgo'! Skąd, nas Pan wszystkich tak 
_ dobrze zna? A może sobie Pan nas tak- tylko 
wyobraża — co? 

„Biała Uajali". Dlaczego nie piszesz? Czy masz 
powód do milczenia? ^ 

„Mała Konwalijko”! Całuję Cię mocno! To już 
cztery lata, jak poznaliśmy się w „Kralnie” i na- 


sza korespondencja nie przerwała się ani razu. 

„Złoteńko” — czy można pisać do Pani? 

„Czarny; Hajduczku”, „Łolu”, „,Helusieńko" 
dziękuję za pozdrowienia! 

Całej bez wyjątku „Krainie* moc życzeń bardzo 
serdecznych w _newym roku! Proszę śmiało do 
mnie pisać, zawsze odpowiem wszystkim tym, -którzy 
podadzą w liście swój adres. 


Halol Halo! „„Maryno”. Może Pani do mnie 
~ napisz. b. rosę i 
Dla' wszystkich szczera „Maruta”-. 
KRÓLOWA BALU 
Pani się dzisiaj „morowo'” 


Bawiła prawie do rana; 
No i podobno „królową 
Została także wybrana?... k . 


“Ci; których pani poznała — 
Byli przystojni i młodzi, 
Jej toaleta wspaniała 

Na sali wzbudzała podziw... 


Tak, pani lubi sensacje, 
Codziennie dancing, zabawa, 

Co prawda, Pani ma rację: 
Młodość ma przecież swe prawa! 


Gdy pani tango usłyszy, 
Serce jej w piersi aż skacze, 

- Więc po co myśleć, że w ciszy 
Ktoś za nią tęskni i płacze?... 


I po co myśleć kobiecie 
O łzach. i serca cierpieniach, 
Lub, że jakiemuś poecie 
Brak do poezji natchnienia?... 


O, jasnowłosa królewno 

I serca mego władczyni! 

Masz szczęście, ale bądź pewną, 
Że los też „,figle" nam czyni... 


Po śmiechu — mogą przyjść żale 
I znikną radości zorze, 
Dziś rewie, teatry, bale, 

“~ A jutro... Któż wiedzieć może?.., 


. 
Mieczysław Grzegorski 


ADRES I INNY PSEUDONIM! 


„Duch puszczy” — Górna Grupa. Proszę obrać 
sobie inny pseudonim i przesłać mi swój dokładny 
adres. Mamy już w „Krainie „Ducha puszczy”, 
przeto dlą orientacji „Rodzinki'” należy unikać pow- 
tarzań w pseudonimach. 


POŻYTEK I ZDROWIE 


„Szatynka z Podlasia”. Odpisuję niniejszym na trzy 
listy Pani, Droga Moja! Słusznie się Pani do- 
. myśla, że 'przedłużenie mej.odpowiedzi polega nie na 
braku. chęci, a na wielkiej liczbie listów, które mu- 
szę załatwiać kolejno. Dlatego też staram się w je- 
dnej odpowiedzi -załatwiać wszelkie zalegające listy 
danego właściciela pseudonimu. 

Prosi mnie Pani o fotografię, w zamian obiecuję 
przysłać swoją. Otóż proszę Panią o nadesłanie Jej 
fotografii, a ja poślę Pani swoją, gdy będę miała 
dobre zdjęcie, na razie nie mam takowego. 

Cieszę się niewymownie obietnicą Pani przyjazdu 
do mnie. Kiedyż to nastąpi? 

Absolutnie podzielam Pani zdanie, 
wiek nie będzie zmuszony wyrzekać się nudy, 
jeżeli wyszuka sobie pole do pracy i odda się tej 
pracy z zapałem i stanowczością. A to, że człowiek 
nawet najbardziej wykształcony nie ma potrzeby 
krępowania się pracy fizycznej — jest starą praw- 
dą, nigdy niezmiennej a głębokiej treści. 

Na pytanie Pani odpowiadam: stan wolny. 


Pisze Pani tak: „Jestem  nierozumianą przez 
ogół — kocham szczerość myśli i*słowa, tymcza- 
sem _na każdym kroku “` spotkam się z fałszem; 


Czy już tak wiecznie będzie na świecie, że, jedne 
drugich będą oszukiwać słowami? Życie „moje przez 
to` jest wypełnione beznadziejną apatią." 

Odpowied moja na te smutne Pani refleksje 
będzie może niewyczerpująca, gdy chodzi o rozwią- 
zanie szagadnienia ludzkiego  plątania się w fałszu 
i obłudzie, lecz podda Pani sposób nieprzeżywania 
o tak silnie i przez to uniknięcia jego deprymu- 
jących skutków na stan Pani duszy. 

Otóż, skoro zetknięcie bezpośrednie ze złością ludz- 
ką rani Panią tak bardzo, proszę wziąć sobie za cel 
unikanie tej złości. Z konieczności będzie musiała się 
Pani zamknąć w nieco ciasnym kręgu wypróbowa- 
nych przyjaciół, „którzy tak jak Pani KOCHAJĄ szcze- 
rość, powa i im tylko służą. 


że nigdy czło- 


wan z IOE będziesz Pani musiała ponie- 
chać, bo nie zwyciężysz, nie odmienisz sama jedna 
milionów, natomiast może : się zdarzyć, że, popad- 
niesz w rozstrój „nerwowy, skoro już teraz ludzkie 
wady przyprawiają Cię o apatię. Apatia, jak wiesz. 
jest stanem psychicznym nienormalnym, a więc szko- 
dliwym zarówno dla sił duchowych człowieka, i jego 
zdrowia. 

Zaś głównym celem każdego człowieka — _jakim 
by on nie był — winno być dążenie do pożytku. 
A pożytecznym `w człym tego słowa znaczeniu może 
być (nie jedynie i; niż wyłącznie, wszelako przeważ- 
nie) człowiek zdrowy! Dlatego też radzę Pani usilnie 
dbać o zdrowie tak : psychiczne, jak fizyczneł 

Pozdrawiam ` Panią bardzo serdeczniee i zamiesz- 
czam komunikaty: 

„veuve“ 25%. Dziękuję -uprzejmie za podanie 2- 
dresu teściów p. T. Paździerskiej, jak również pragnę 
nawiązać kontakt z Panią, proszę pierwszą napisać 
na adres, który jest u miłej P. Zofii (Szatynka z 
Podlasia.)). Uczęszczałam do gimnazjum w Bydgosz- 
czy. Pozdrawiam Panią serdecznie! 

„Iruśko z Wołynia”. Podoba mi się Pani szalenie, 


_ proszę coś skrobnąć do mnie. Określam charakter 


z twarzy i mogę powiedzieć, że Pani jest dobrą i 
szczerą, a takie .jednostki lubię szalenie, bo sama 
jestem szczerą. „Armeńczyku!* Odwzajemniam Ser- 
decznie pozdrowienia i czekam na miły list (adres 
mój u p. Zofii.) Naturalnie pseudonim mój jest 
do dyspozycji Pana. Może dusze nasze zrozumieją 
ae pza opne: w tym wirze życia, pełnego obłudy 
i fałszu 


Pd 
s DLATEGO! 

„J. H.” Droga Moja! Odpisuję na Pani- list, 
w którym przysłałaś mi zdjęcie sanatorium, oraz 
na pocztówkę z życzeniami. « 

Jesteś taka kochana w każdym słowie i taka „u-- 


ważająca” na moje „lubienia”, że to aż przejmuje: 
Owszem  '*,kocham piękno, ale kocham i- Iwoie 
nierówne literki, a to dlatego, że „wyziera z nich 


Twoje dobre serduszką. 
Wierszyk oceni Wujek. 
Pisz często i dużo bez 

że pismo nieładne, że to 

decznie! 


tam wątpliwości, 


tych 
Całuję Cię ser- 


i owo! 


NIE ZGADŁAŚ! 


„Owambc.” Kochanie, ależ Ty prześlicznie wyglą- 
dasz na tym zdjęciu — szkoda, że nie jesteś tam 


sama, zamieściłabym je w  „Krainie”. Ta pani, 
która klęczy przy Tobie, nie jest nią „Dzinka”? 
Proszę Cię. przyślij mi koniecznie swój adres. 


Nie zgadłaś Dziecino — wyglądam zupełnie ina- 
czej, a co do wieku, to i owszem, jest SĘ około 
tego. 

Jeżeli nie masz po temu dość ważnej przyczyny,“ 


to nie zmieniaj pseudonimu. Na. drugie  pytaħie 
też muszę odpowiedzieć odmownie. Całuję Cię. 
Pisz! $ À 

„Szara  Falo"! Ślę Ci, -Nieznana „Siostrzyczko", 


dużo dobrych i ciepłych "słów! - 
„Przedwiośnie”, w imieniu „Roześmianej Geńki” 
caluję Twój buziak i serdecznie pozdrawiam. 
„Bajce”, „Smutnej i brzydkiej Irce", „Romkowi”, 
„Przybłędzie Leśnemu”, „Ismailowi*  najserdeczniej- 
sze pozdrowienia. 


Całej „Krainie™ śliczne pa! 


SKARŻYŁEŚ SIĘ... 


„Jaś — Sokół.” Powiedz mi, Przyjacielu, jak się 
czujesz obecnie, bo w liście, na który właśnie od- 
powiadam, skarżyłeś się ‘na doznane przykrości. 

Życzęć, aby przykrości były rzadsze od wszelkich 
innych doznań, jakie staną się w bieżącym 
Twoim udziałem! 

Komunikąty: A ; 

„Bella Donna” i .,Rozśpiewana Izabela“, ślę Wam 
moc pozdrowień. Pierwszą zapytuję o powód milcze- 
nia, a ,.Rozśp. lzabellę”, że była to pomyłka prawda? 
Czy znamy się? Daj znać! 


„Bursztynowe Serduszko”. Serdecznie dziękuję za 
uśmiechy, które odwzajemniam.' „Chochlik”. Mile 
pozdrawiam Cię. „Mała Joan — Sokolica”! Dzię- 


kuję za pozdrowienie. W której dzielnicy jesteś, jakie 
gniazdo? Może się znamy ze zlotu. Była Druhna w 
Katowicach? Proszę pisać! Pre Zachodu”, gdzie 
odpowiedź? Pozdrawiam Cię. „Nieszczęśliwa Niniusia”! 
Proszę się nie smucić, wszystko minie! Czy mogę 
skreślić list? Ściskam łapki. „Czarnulka ze Świecia”, 

zapytuje, czy stale mieszkasz tam w tym mieście? 
Proszę dać o sokie wiadomość. ;,Samotny — Chorzów 


1.” proszę się nie gniewać za zwłokę listu, ale 
wkrótce to nastąpi — Czołem! 5 
Zasyłam wszystkim Czytelnikom ií .Czytelniczkom 


miłe pozdrowienia. 


IMIENINY ALFREDA 


„Ar Czy jeszcze nie nawiązałaś tej upragnionej 
„miłej CA skotespondencji z kimś z naszej 
„Krainy”? 

Alfreda STA 3 lipca i 14 grudnia. 

Pozdrawiam Cię serdecznie i zamieszczam komu- 
nikaty: 4 

„Pozdrowienia dla całej Krainy"! 

Pardzo mnie interesuje „Młody Rolnik” i sportsmen 
„Pell?.. Może który z Panów napisze do mnie, chętnie 
odpowiem. Pozdrawiam Panów, a także „Samotne- 
go — Chorzów I.” 
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roku 


POWIEDZ MI!... 


„Stęsknione Serduszko.” Powiedz mi. 
otrzymujesz teraz regularnie „Moje. Powieści” 
otrzymałaś zalegle numery. 

Lis: Twój przesłałam na właściwy adres. 

Życzę Ci wszystkiego najlepszego i oczekuję zna- 
ku życia! 


Dziecino, /czy 
i czy 


JEST WARUNEK! 


„Szangra — Li.” 
nadesłaniu adresu. 


Przyjmę Panią do „Krainy”, po 


Czekam i pozdrawiam.! 
PRZYJEMNOŚĆ! 
„Salver”* Oto masz niezbity dowód, że 'Twoje ma- 
rzenie spełniło się: od dziś stajesz się członkiem 
naszej ,,Rodzinki”, Dziewczynko Miła! 


Życzę Ci przyjemności w obcowaniu z członkami 
„Krainy” 'i zamieszczam komunikaty: 
„Słodka Dary“ przemiły masz 


pseudonim, 


czy buzia taka sama? 
„Leon* —. bardzo — bardzo chciałabym otrzymać 
od Pana list. Adres w redakcji. 


I JA CZASEM ŻARTUJĘ! 


„To — ja.” Teraz już wiesz, Kochana, co powie- 
dział Wujek Janusz na Twoje wierszyki, a także 
wiesz już, kto podjął Twój apel: Spodziewam się, że 
sporo takich się znalazło. 


Wierszyki Twoje przeważnie ukazują się pod 
Twoim nazwiskiem. Jedna jest wszelako z tego po- 
wodu niejasność dla „Rodzinki, ta mianowicie, że 
podziwia Twoje wierszyki, nie wiedząc, -że są one 
Twoje. 

Dziękuję Ci serdecznie za poświęcenie, mi 
pięknego wierszyka pt. „Słońce”. 

Kochaniec, nie miałam z Pani winy żadnej przy- 
krości, a monitem nazwała Pani własne przynaglenie 
mnie do odpowiedzi. Chciej zrozumieć, że i ja, czasem 
żartuję, a jeżeli mam być ścisłą, te muszę stwier- 
dzić, że nawet b. często żartuję i śmieję się bez- 


tego 


tesko, bo inaczej skąd brałabym tę pogodę, jaką 
muszę mieć dla Was — powiedz sama! f: 
Wierzę Ci, że kochasz słońce i że nosisz w 


sobie nieukojoną tęsknotę za jego blaskiem, bo ja 
sama mam kult dla słońca- i kocham potężrą 
wiert — wołanie do słońca T. Zegera (poeta czeski). 
A skąd Ty wiesz, o moim sentymencie do słońca? 
I łączy nas wspólne imię mówisz? W tym 
jednym mylisz się trochę, ja mam pseudonim ,Zo- 
fia" jak Ty masz „To- ja.” 
Pragniesz zasłużyć na moją przyjaźń? Powiem Ci 
szczerze, że masz wszystkie po temu dane. 
Tak, Kochana, „„Hejnał” podobał mi się również 
ogromnie. 


Pytasz, jak spędziłam święta i zaraz dodajesz, że 
pogodnie i wesoło musiała płonąć choinka, bo mul- 
tum serc krainiackich wisiało na Jej 
Masz rację, I powiem Ci jeszcze, 
moją choinkę (mam ją dotąd), gdyż dziś jędno 
serce krainiackie ni stąd ni zowąd zamieniło się 
w twarde i ostre różki, które mnie wcale dotkiiwie 
zraniły. Za karę rozbiorę choinkę ze stroików gwiazd- 
kowych i skażę na całopalenie. Ażebyś znowu za- 
nadto się nie zmartwiła dodaję, że choineczka za 
mocno już sypie igiełkami. 

O regionalnych zwyczajach Wielkopolski 
mogłabyś dowiedzieć się z „Mojej Przyjaciółki”, tam 
pójdzie w br. artykuł na ten temat. 

Pozdrawiam -Cię serdecznie 
nikaty: 

„Przeglądając 


że dziś zlikwiduję 


życie; „„Krainy”, 
nawiązać kon z miłą, a tak smutną dziewczyn: 
ką, „Szarą Falą”, zaprzyjaźnić się z „„Maryną”, i 
pogawędzić po literacku z „Jadwigą Limba". 


sercem do ludzi!” 


A GDY WSPOMNIENIE ZADZWONI... 


A gdy wspomnienie zadzwoni w wieczoru - srebrnej 


godzinie, 

Struny się dźwiękiem rozpędzą, melodii wizją — 
Przypłynaji, 

Ktoś miłowany tu przyjdzie — dobre obejmą mnie 
ręce 


I będą się śmiały radośnie usta czyjeś ROAA 


, Ktoś miłowany mi powie; tęsknotę twoją uciszę, 


Smutki ramionach 


ukołyszę! 


scałuję, ~ upieszczę, —w mych 


Wszystko się ku mnie przybliży iw zachwyceniu 
ukaże, 


Dawno zgubione radości i dni szczęśliwych wiraże — 


— Wiatr się melodią rozszumi, echem odpowie 
* wspomnienie, 
Ja sama też będę dźwiękiem, a w krąg mnie — 
srebrne dzwonienie| 
S ? Głsradziejks? 


gałązkach. - 


i zamieszczam komu- 


miałabym ochotę- ; 


Nikt 
dotąd do mnie nie napisał, sama zatem ruszam sZ 


CA 


| gromnym 


"albo nie r : | 
spokoinie raczej i pewna sizbi: mówię, co następuje: 


ABY POZBYĆ SIĘ ZALEGŁOŚCI... 


„Nell z Bydgoszczy.” Co z Tobą, Dziewczynko? 
Dawno, już nie miałaś odpowiedzi ode mnie i 
wzajemnie, Ty również nie piszesz ostatnio. Daję 
już odpowiedzi drobnym  druczkiem, aby* pozbyć 
się wreszcie zaległości, bo jak dotąd, to ani rusz 
wybrnąć z nich nie “mogę! 

Nie gnicwaj się, proszę, że zmuszona byłaś przez 
czas tak długi wyczekiwać mej odpowiedzi, a także 
przyjęcia u Twoich miłych koleżanek do „Rodzinki“ 


— Sadzć, że terąz już wszyscy Wy „Krainiacy” 
szybciej będziecie misli odpowiedzi. 
Rozmówca Twój listowny (wiesz o kim myślę) 


odpowiedział wreszcie na tamten Twój list? Koleżanki 
otrzymują już „Moje Powieści”? 

w ogóle to proszę napisać mi o sobie dużo. 
Dziś właśnie otrzymałam Twoją kartę, dołączoną 
do listu „Euteńki”* i załatwiam ją przy niniejszym 

Otóż kazałam przesłać „Moje Powieści” na styczeń 
na adres Twoich koleżanek. Przyjmuję je też do 
„Krainy”. ; 

Wam też wysłano brakujący numer. Przy okazji 
proszę Ciebie, jak również wszystkich innych ,,Krai- 
niaków", abyście w sprawach związanych z prenu- 
meratą zwracali się wprost do naszej administracji4 
Adres jest następujący: „Administracja „Moich Po- 
wieści”, Żnina, ulica Śniadeckich 8.- Wszelkie abona- 
menty, odwołania, reklamacje tam wysyłać — chodzi 
o usprawnienie pracy. ; p 

To niedobrze, że byłaś tak poważnie 
szczęście, żę teraz czujesz się. już dobrze. 

A propos Twej choroby — zauważyłam, że posyłasz 
bardzo cierpkie słowa jednej z naszych „Krainianck*”, 
może w całej tej sprawie jest jakieś nieporozumienie. 
Pragnąc nie dopuścić, do połemiki na ten temat 
w Krainie”, posyłam ten Twój komunikat na jej 
prywatny adres. Jeżeli jest winna, to Cię przeprosi, 
a jeżeli nie, to wytłumaczy rzecz całą. W każdym 


chora, 


razie oszczędzę Wam niepotrzebnych starć. 
Posyłam Ci życzliwy uśmiech i przechodzę do 
komunikatów: . 


„„Amerykaninie” pozdrawiam! s 
.„Aneczko”, jesteś bydgoszczanką? Fajno! Możemy 
się poznać. Na razie pozdrawiam i całuję. 
„Romantyczny Śpiewaku”, dlaczego milczysz? Cie- 
kawam, kim jesteś, bo i ja Pana A.M.z G. znam. 


Panie A. Mazany z Gąsawy! znam Pana. Czy 
i Pan zapisze się w poczet „Krainy“? Czy wie 
Pan, kim. jestem? Proszę zgadywać? Serdecznie 
pozdrawiam ) 


mbełan spod lasu” i „Smutny Sztubaku™ czy 
jeszcze w „„Krainie”? Serdecznie pozdrawiam! 
„Fodchorążaku z Grudziądza”, „Opuszczony Ma- 
rynarzu”, „Młody Orle", ,„Wirycie” i Szukający” 
=— napiszcie do mnie! Och, jakbym chciała być wo- 
jakiem. ślę słoneczne uśmiechy ji żołnierskie czołem! 
Pozdrowienia dia ,,Góraleczki ',* „Ste.ci”, Wenus”, 
„lry”, „Fireta”, „Ikara IV*, „Armeńczyka”, .,Pella'; 
„„Odysa”, i wszyszkich ;,,Krainianek” i „Krainiaków”. 
Kazimierzu Junoszycu, ,„Te-Em' i p. Grzegorski = 
pięknie. piszecie. Może któryś z Panów poświęci mi 
maleńki wierszyk? Pozdrawiam! 
„Czarny Saturnie”, czy jesteś jeszcze w „kKfainie”? 


" Napisz, serdecznie pozdrawiam. ,„Komiku”, czy jesteś 


bydgoszczaninem? Pozdrawiam. ,,Przedwiośnie” — cze- 
kam i przyjdź kochana Kiziu. ,„A.K. - Bydgoszcz” 
<licesz ze mną korespondować? A może się poznamy? 


Napisz do mnie. „Aneczko” — czekam, pisz. ,,Dzi- 


kusko znad morza”, „Obserwatorze I", „Hr. Ulsenie", 
„„Rudi 220-380, „Kaziku”, , Wirycie”*, „Szukający ', 
„„Młody Orle”, piszcie do mnie. A może Ty 
„Samotna Włościanko'” napiszesz? - j 
P. Rybicki proszę o zwrot tej fotki. „Ziuku 
z Bydgoszczy”, ktoś Ty? Czy może T.K.? Może się 
poznamy? Znasz może mnie? chyba może pomyłka? 
A teraz całuję Panią serdecznie”. ki 
f TY RÓWNIEŻ! 

„„Siboney”+ I Ty również — mk! I masz te moje 
słowa, o które Ci tak chodziło, Miła Dziewczynkol 
A teraz zamieszczam urywek, w którym z ©- 
humorem przedstawiasz się „Krainie. 
„Wobec tego, że znam Was mniej czy więcej 
a Wy mnie nie, kłaniam się pięknie, uśmiecham 
romiennym uśmiechem (ale tak, by nie było widać 
wieże «wyjętego z boku zęba) i jednym- tchem, 
ktoś mógłby pomyśleć, że mam tremę, 


jestem „,,Siboney”, to mój pseudonim, mam lat 19 
i pół: Zawód  biuralistka:. Wzrost 160 cm. Oczy: 
piwne (chociaż wolę jak nazywają czekoladowe). U- 


Sta: słodkie... przepraszam prawidłowe, Nos: naj- 
brzydsza, rzecz jaką posiadam, no, ale proszę się 
nie lękać, gorsze- też widziałam. Włosy «iemno- 


- blond. Twarz: owalna, miła nawet kochana, chociaż 


na znak, 


niezbyt ładna. Znaki szczególne: żadne prócz wiel- 
kiego gadulstwa (czego macie maleńką próbkę): 
Znajomość czytania i pisania posiadam. Języki: — 
przede wszystkim długi i polski, niemieckiego uczy- 
łam się, lecz bez skutku. Dodatek nadzwyczajny: 
mam skłonność, do tycia, ważę 590 kg, lecz na litość 


nie lękajcie się, to przy. 160 cm. wysokości nie jest “ 


tragiczne. Kiedyś padeś.ę fotkę. : 
A więc: kóochajcie mnie, mam prawo do Wa- 
szych uczuć, „bo jestem nowa” i przybywam do 
Waszej „Krainy', z serduszkiem naprawdę szczerym 
i. otwartym. ; 5 
„Siboney” uśmiecha się miłym uśmiechem i czeką 
i że owszem, lubicie mnie troszeczkę póź- 
niej to się musi zmienić, na „,bardzo*) i przyjmujecie 
nadając obywatelstwo. i i 
Przesyłam śliczny ukłon dla wszystkich Obywatelek 
i Obywateli słodkiej „Krainy, a szczególny «dla 
Wujka Janusza, który był dla mnie taki dobry. 


x = PRYDZ 


Dla Kochanej Pani uściski dłoni i „buzi”. Pozwa- 


lam sobie dołączyć moje komunikaty: 
„PDziewczynko z zekiętego młyna”! Ślicznie się na- 

zywasz i jesteś ładniusia. Pozdrawiam. > 
„Czarny Hajduczku”! Szalenie Cię lubię i mam 

wielką ochotę poznać Cię, chociaż listownie. Napisz! 
„Miro'4 Kocham Cię, boś taka smutna, może 


napiszesz do- „Siboney”, chętnie będę z Tobą ko- 
respoandować. łączę uścisk dla rozproszenia Twego 
smutku. 

„Zuch Dziewczynko” i „Zawierucho” czuję w Was 
bratnie dusze. Łączę serdeczne ucałowania. 

„Peli. Zazdroszczę Panu tych wycieczek, prze- 
padam, za podobnymi eskapadami. 

„Szyderco”. Interesujesz mnię. Ktoś Ty? Może na- 
piszeszt A może Ty, ,Przybłędo leśny”!2? 

P. J. Baranowski. Proszę o maleńki choćby wier- 
szyk, chociażby ze względu na to, że ja również 
trochę piszę: E 

„Wranie”! Pozdrawiam Cię i składam gratulacje 
za piękne wierszyki. È Ś 

Wszystkich serdecznie pozdrawiam i chętnych pro- 
szę o _ listy. Odpowiedzieć postaram się bardzo 
pręciutko. — > S 

+ączę śliczne pa!” 


LISTY PRZECHOWUJĘ W ARCHIWUM 


„Koralowe usta”, Mam tu dwa listy „Twoje i fo- 

tografię. Fotografia ładna, ale nie zamieszczę jej w 
„Krainie” dlaczego, domyślasz się sama za- 
„pewne. 
„Z przyjemnością dowiaduję się, że zaprzyjaźniłaś 
się ze „Słoneczną Jasieńką”, to bardzo miła dziew- 
czynka i myślę, że będziecie się rozumiały. 
_ Dlaczego jesteś smutna, Kochanie? Mam- wra- 
żenie, że smutek ten był chwilowy, a dziś już nie 
ma po nim i śladu. Nie zgadłaś — listy zalatwione 
idą do archiwum. 

Życzę Ci wielu radości, Maleńka, i zamieszczam 
komunikaty: 

„Promienne uśmiechy: ,,Zbłąkanemu Chłopca”; — 


„Szukającemu” i „Zefirowi Zachodu” —  zasyłają 
„„Ńoralowe usta”. 

„lrek”, mieszkam we Lwowie może napiszesz? 
„Pellu”, czy i teraz jeździsz na swym stalowym 


rumaku? Może ktoś z «wymienionych osób napisze 
do mnie. Będę bardzo wdzięczna. 


Serdeczne pozdrowienia ze Lwowa dla 
„Heńka” mi „Amerykanina”. 

„Dziewczę z dworu K.K.” całuję serdecznie. 

Całej „Krainie* moc serdeczności! i 


Miio 


DZIECIĘ 


Jędrusiowi Hlady'emu za jego pierwszy uśmiech. 


„Odysa”, 


Uśmiechnij się do mnie, dziecię, 

w Twojej dziwnej mowie 

jest słodycz słów nigdy nie słyszanych; 

uśmiechnij się, wyjdę ci naprzeciw, 

aby dźwięk ten w serce złowić, 

niech się echem rozdzwonią smutne moje ściany... 


W. twych oczach świat zakwita wonią 
i struny złoci bajką- kolorową, 

misternych głębin sięgasz nieświadomie 
staje więc cicha nad ruchomą tonią, < 
by cud podziwiać ponad twoją głową, 
maleńkie dziecię Wszechświata  atomie!:.. 


M. de Schoenfeld Hayderowa: 


KONTRASTY 
Tyle jest marzeń, snów i złudzeń, 
Przetlękitnionych obłokami 
1 tyleż w życiu jest, przebudzeń 


W nas i... za nami! 
Tyle słów pięknych, błyskotliwych, 
Jak szkiełka w słońcu migocące 
I tyle gorzkich niedomówień, 


Rozpaczą drżących. 


Tyle na twarzach jest uśmiechów 
Radosnych, szczerych- i... udanych, 
A gdzieś w ukryciu, ktoś się wstydzi 
Swych łez  wylanych. 


Weselem czyjeś pieśni dzwonią, 
Radością — -szczęściem wyśnionym — 
A ktoś im szlochem odpowiada, 
Cichym tłumionym. 


Tyle jest marzeń, kwiatów, słońca, 


Jeno podziwiać w _ zachwycie! 
I tyleż nędzy, brudu, błota.., 
Takie jest życiel : z 
„Dzinka'”. 
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WIĘCEJ PROSTOTY 

„Przeklęta Iwa”. Bardzo żałuję, że kolej na Pani 
wierszyki przyszła dopiero po świętach. Ten końcowy 
utworek o Nowym Roku jest cgromnie miły! Od- 
kładam go do teczki, aby skorzystać z niego w 
przyszłym roku. Dwa pierwsze wierszyki nieco na- 
ciągnięte. Nie zamieszczę. Więcej prostoty i bezpo: 
średności w wypowiadaniu swych myśli, „ Iwo”: 


NIEZALEŻNIE OD TEGO... 


„Szczęśliwa żona” W wierszach Pani jest dużo 
uczucia, a poza tym przy czytaniu ich, bardzo wy- 
raźnie wyczuwa się t.zw. wyrobienie poetyckie. Nie- 
zależnie jednak od tego mogę Pani zarzucić jeszcze 
jedno: patos. Niektóre zdania -mogła Pani za- 
okrąglić daleko prościej i więcEj="miękko! po- 
nieważ jednak nie uczyniła tego Pani, tylko trzy 
wiersze przeznaczam do druku — „Dziecię, „W 
jesiennym słoncu* i „ Blask”. Lepsze to, niż nic — 
prawda? $ $ 


TYLKO JEDEN WIERSZ... 


„Paddy incognito”. Tylko jeden wiersz odkładam 
do teczki, -mianowicie — ,,Szarugę jesienną”. Reszta 
posiada liczne niedociągnięcia. Życzę Pani" duże 
natchrienia do pracy twórczej. Ma Pani w sobie 
duży zasób inteligencji, pewnej mądrości życiowej 
i wielką zdolność pięknego wysławiania się, a więc 
należy pielęgnować 'w sobie te przymioty i w 
miarę. możności wykorzystywać je. Łączę ciepły 
uścisk dłoni. 


SZARUGA JESIENNA 


„Wicher wyje szalony, targa drzew konarami, 
Szaruga jesienna skrzydła  rozpostarła. 
Deszcz tłucze o szyby ciężkimi kroplami... 
Na świecie przyroda, zda się, że wymarła4 


I czasem ucicha głos wiatru szalony, 
I` deszcz ustaje na chwilę, 
By znowu się zerwać z wściekłością zdwojoną... 
By przybrać na mocy i sile ; 
Dni szarug nadmorskich, dni smutku, 
Dni pełne skarg * melancholii, 
Wy «chniecie urokiem, a zarazem płaczem -- 
Przybywajcie! =— lecz odchodźcie powoli! 


rozpaczy, 


„Paddy incognito”. 


ZNACZKI WPŁYNĘŁY... 


„Leon”. Znaczki wpłynęły do redakcji. Z trójki 
wierszy „,najmożliwszy” jest „.Odejdź”. Niżej prze- 
drukowuję go i ślę Panu miłe uściski dłoni! t 


ODEJDŹ... 


Odejdź z mych myśli i mych marzeń — 
sam pójdę pustą drogą... R 
Świat nie powtórzy przeszłych zdarzeń, 
. nie chcę już dziś nikogo. . ` 


Odejdź i nawet nie wspominaj, 
co. kiedyś nas łączyło, 
bo czas ułudy dawno minął 
a ja żyć muszę siłąl 


Kuciel Leon. 


VETO! 


„Bianka”. Komunikaty Pani zostaną zamieszczone 
w ,„,Krainie”, gdyż w mojej szczupłej .,leczce” nie 
zmieściłyby się. To nie sprawi Pani różnicy, prawda? 

Słowa nadesłanych wierszyków są bardzo piękne. 
Drży w nich taka szczera melodia smutku, że mimo: 
woli czytelnika chwyta coś za serce. Jakże mi 
przykro, że wierszyki te mają cokolwiek słabą formę: 
Czy nie zechciałaby ich Pani poprawić? 


Chce Pani napisać do mnie dopiero za dwa mie- 


„siące? Veto! Mowy nie mal Wiem, że chętnie 
i szczerze pisze. Pani do mnie, a więc wszelkie 
względy krępujące muszą pójść na bok. Napisze 


"Pani do mnie wtedy, gdy będzie ochota i szczera 
wola po temu, bez wszelkich wytyczeń czasu, czy 
zgoda, Miła Pani „Blanko“? t 


„Moje Powieści” dla P. Ireny K. z Poznania 

— zostały przekazane. BS 
SZARA GODZINA 

RVpatrzony -w szare firmamenty nieba, 


O swych najbliższych dumy* śnię kochane 
W mojej „samotni”, — .jako że' mi trzeba 
Ukoić serce, tęsknotą wezbrane, z F; 
Tą mą obecną pociechą jedyną Z 
wa 'Szarą _godzinął 
Wiatr deszczem bije w me zamglone okno; ` 
Hen błyskawica rozdarła błękity, 
Dumv me rzewne we łzach ducha mokn 
Co mgłami żalów `i tęsknot spowity Z 
Płacze za jakąś popełnioną winę... 

; W szarą godzinę. 
I chociaż pragnę- żal ukoić srogi s 
I dumy ująć w jaśniejsze promienie, 
Wypłynąć wreszcie na jaśniejsze drogi 
Nim oddam życia me ostatnie tchnienie, 
"Tęsknoty moje wracają, nie giną... 


w 


Szarą godziną: 


E 'pół miesięcy potrafię zaro- 
bić pół miliona! 

— 375.000 — poprawił dyrektor. 

— Więc w każdym razie sumę olbrzymią. 
Do mego dalekiego krewnego z Lyonu, 
który by mógł mi taką sumę pożyczyć, nie 
mogłem się zwrócić... 


— Dlaczego? 

-- To: są sprawy zal rodzinne... Nie 
żyjemy z sobą... Nie mogłem... Co więc 
miałem zrobić? 


Pan Vćry przełknął tyk „Graves-Vielx**. 
— jedyną drogą dla mnie była droga 


żelazna... 
— Jaka? dyrektor nie dosłyszai. 
-- Żelazna — prowadząca na południe... 


Dyrektor spuścił głowę. 
— „Droga, którą znałem tak dobrze! Ku- 
piłem bilet tego samego dnia — 20 sierpnia 


— daty tej nigdy nie OE = „1 poź 
jechałem do Monte Car:o 

— Chciał pan — 
“o — Tak... Chciałem na tych 125:000 odbić 


sobie. 375.000 i więcej — gdyż miałem je- 
szcze długi u lichwiarzy w Monte, którc 
musiałem spłacić... Grałem... 

— l przegrał pan wszystko? — spytal 
dyrektor, który nigdy nie wierzył, by ktoś 
mógł: wygrać na .ruletce. 

— I wygrałem. 

— Jakto? 

— Pierwszego wieczora wygrałem oko- 
"ło 200.000 — to był jeden z najpiękniej- 
szych wieczorów mego życia! Z otych 
200.000 spłaciłem moje długi — około 
"120.000 franków — pozostało mi więc je- 
szcze „przeszło 200.000... Na drugi dzień, 
po nocy pełnej wiary i nadziei, rzuciłem 
wszystko w paszczę ruletki... Grałem jak 
wariat, dopóki nie przegrałem 150.000. Po- 
tem grałem systemowo“. Przegrałem: Po- 
tem trochę wygrałem. Wieczorem miałem 
około 75.000... s 

— Które pan do reszty — 

— Tak, na. trzeci dzień ZA Jęz 
Wszystko! Czy może sobie pan, dyrekto- 
„rze, przedstawić moje położenie? Pożyczać 
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już nie chciałem — nie wierzyłem już me- ` 


mu szczęściu... Zostało mi kilkaset fran- 
ków... Wróciłem do Paryża. Przeprowadzi- 
łem się do tańszego hotelu. Cały wrze- 
sień przeżyłem, obijając się po REA 
możliwościach. Ale byłęm przekonany, że.. 

— Że? 

— Że nie Aaa tych pieniędzy... -Bo 
— skąd? Jakim; cudem? = 

— Proponując panu tę rzecz = rzekł 
A Devadatte, czerwieniąc się — li- 

czyłem”: najwięcej. na : pańskiego: Kei 
BO. 
RE: -Lyont... kie jak już panu ów. 
działem, to było niemożliwe. Wiedziałem, 


że szkoda mi wydać pieniądze na bilet do, 


Lyonu. Wracałem nawet przez ten Lyon z 
Monte do Paryża — i mogłem się za- 
trzymać — ale wiedziałem, że nic z tego 
nie będzie — a zresztą — nie chciałem, nie 
mogłem opowiedzieć mu o powodach, Jakie 
zmuszają mnie — =- SSE 

— Tak... tak... 7 

— Obijałem: się więc tu, w « Paryżu... 
żyłem z dnia na dzień. Miałem kilkadzie- 
siąt franków, gdy pewnego . popołudnia 
wrześniowego wsiadłem do autobusu A | - 
Dis podi Garen Stii Lazare: 

— Po co? À 

.Vćry wzruszył ramionami. 

— Po co? By dać franka konduktorowi! 
Po co? Bo co miałem do roboty? Jecha- 


Prezydent Francji, Lebrun, 


wziął udział w uroczystym wyświetleniu fiimu sprawozdawczego 


z pobytu premiera Daladiera w Afryce 


do Quartier. 
Cafesadie 


łem i przyjechałem tu, 
Tu wysiadłem. Wszedłem do ,, 
la Sorbonne“ 

— To kelner tej kawiarni — 

— Tak, został. porwany i wrócił dzi- 
siaj. 

+= No. i? 

— No i piłem coś, zdaje mi się Byrrh 
i bezmyślnie obserwowałem łysego kelne- 
ra, który, jak się dziś dowiedziałem, na- 
zywa, się Ramon — 

— Ten porwany — 

— Tak i obserwowałem jego łysą gło- 
wę, dumając nad tym, że ja się łysiny nie 
doczekam... Równocześnie przyszło mi na 
myśl, że i pan ma łysinę, U ASC: 
rze! 

- Dyrektor -Devadatte kia się pe; ly- 
sinie i- uśmiechnął się. 

Był to żart. dość dziwny, w ogóle to 
opowiadanie o łysinach było dość nie na 
miejscu —="ale może ten stołowy „Graves“ 
jest istotnie dość Vieux dla pana Very? 

— No i co dalej? 

— Į dalej zacząłem sobie przypominać, 
kto jeszcze:z moich znajomych ma łysinę... 

Dyrektor poruszył się niecierpliwie ra 
krześle. 

— Potem zacząłem sobie przypominać, 
kto ma łysinę ze znanych osób w mieście... 

— Panie Vćry! niechże pan — 

Vćry roześmiał się: i 

— To jest bardzo ważne, co mówię! 
Niech pan słucha dalej, dyrektorze. Ku- 
piłem „L'Ami du Peuple" i czy- 
tałem, czytałem, aż przeczytałem, 

Dyrektor westchnął. 

- Do ostatniej strony na której — 

Pan Vćry krzyknął to słowo „na któ- 
rej“ tak, że dyrektor podskoczył. Pan 
Vćry skandował: 

— Na której wzrok mój padł na ogło- 
szenie — i 

Przerwał. Wyjął portfel i z jego prze- 


gródek wycinek z gazety. 


— Niech pan przeczyta... 
Dyrektor przeczytał. 
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— A! Więc to jednak — 

— Widzi pan, dyrektorze! Pan myślał, 
że jestem podchmielony — ale ja musia- 
łem opowiedzieć panu dokładnie, co było 
owego wieczory w rześniowego, aby pan 
zrozumiał to, czego nie zrozumiał kelner 
Ramon: że zerwałem się, że zostawiłem 
mu frank pięćdziesiąt napiwku i popędzi- 
łem do przystanka autobusu AIl-bis, 
którym przed godziną tak beznadziejnie 
przywlokłem się w górę bulwaru gpód 
„Gafć de la Sorbonne” 

Dyrektor był naprawdę AEAT 

I poszedł pan tam? 


Tak. 11, rue du Havre... Dwa kroki 


od przystanka autobusowego. Przyszedłem j; 
tam i przedstawiłem się. 


- Kto tam był? 

- Byli dwaj bracia — ludzie około trzy- 
dziestopięcioletni — mili, sympatyczni, któ- 
rzy posiadali wszystko począwszy od pie- 
niędzy, a skończywszy na odnośnych ma- 
teriałach,. lecz „nie posiadali tego, co ja 
posiadałem i, posiadam, to znaczy .— 

Ulicą Gorneille'a przejechał ciężko 
autobus Z i zatrząsł szybami okien — 
toteż óstatnie słowo: pana: Vćry utonęło w 
tym gwarze, ale dyrektor je odgadł. 

— I? — spytał. < 

— | powiedziałem im: Dajcie mi pół 
miliona! Oburzyli się: 

— To szaleńcza suma! 

— Wróci się rzekłem — dzięki mnie. 
Zresztą częściowo niech to będzie jako za- 
liczka za dalszą moją pracę u was! ` 

I zgodzili się? y 

Po “dlugim 'gadaniu! Miałem przyjść 
nazajutrz rano i powiedzieć im, co: pro- 
ponuję jeśli się im nada i uznają to 


za godne takiej sumy, mieli dać im za to 


honorarium 100.000 franków, a resztę jako 
zaliczkę na moją, dalszą pracę u nich 
— | nazajutrz? 


(Ciąg, dalszy w nast. numerze). 


MARIA REUTT 


Głos Krwi 


Romans obyczajowy 
z polsko-niemieckiego pogranicza 


Czy nie smutno pani tu mieszkać? — 
żagadnął ją. 


— Nie odpowiedziała, patrząc na 
szmaragdowe morze zieleni mam babkę, 
dzieci... 

— A mąż? 


Czuł, że popełnia nietakt, lecz nie mógł 
się powstrzymać od tego pytania 

Ten tajemniczy dworek w jego lesie 
te dwie samotne kobiety, bez męskiej opie: 
ki — zaintrygowały go... 

Krwisty rumieniec opłynął twarz ko- 
biety, czoło! przecięła głęboka zmarszczka. 
a oczy pociemńniały i spojrzenie ich jakby 
cofnęło się w głąb duszy. 

— Zginął na wojnie — odrzekła zmienio: 
nym, lekko ochrypłym głosem 

— Przepraszam -—- powiedział ze szcze- 
rym współczuciem, zły na siebie za zbyt- 
nią ciekawość. 

Od stajni biegł Jurek, zdyszany, przeję- 
ty. 

— Jaki śliczny koń! — wołał po niemiec- 
ku. 

— Lubisz konie? — uśmiechnął się ba- 
ron do rozpromienionego dziecka życzliwie. 

Chwycił go za serce entuzjazm małego. 


 — Bardzo — odpowiedział chłopiec 
— A ty, maleńka? — zwrócił się da 
dziewczynki. 


"— Ja wolę baranki — oświadczyła 

Jurek wpatrywał się błyszczącymi oczami 
w twarz gościa. 

-= Czy pan ma dużo koni? — zapytał. 

-- Dużo, pełną stajnię — odpowiedział. 

Jurek aż otworzył usta ze zdumienia. 

— | wszystkie takie same śliczne? 

— Wszystkie — odpowiedział baron. 

Podziw błyszczał w oczach chłopca. 

W tej chwili Józef wyprowadził konia ze 
stajni. í 

Na jego widok Bożenka, która stała obok 
matki, oderwała się od niej i stanęła obok 
Jurka. 

Zachwyt brata udzielił się i jej. Bły- 
szczącymi oczami wpatrywała się w konia. 

Gdy stajenny zatrzymał się przed gan- 
kiem, baron zwrócił się do chłopca: 

—- Chóesz się przejechać? 

Jurek aż zadrżał z radości. Błagalnie 
spojrzał na matkę. Skinęła głową zezwa- 
lająco. 

Jednym susem był przy koniu. 

— Pani pozwoliła — szeptał do Józefa. 

Stajenny ujął go pod pachy i dźwignąw- 
szy w górę posadził: zręcznie na siodle, 
podał mu lejce, a sam ująwszy konia przy 
pysku, za uzdę poprowadził go dokoła 
gazonii. 

Chłopiec pełen dumy spoglądał na goś- 
cia, matkę i siostrę. 

— Urodzony kawalerzystą — zaśmiał się 
baron. $ 
= Nie odpowiedziała. Chmurnymi oczami 
wodziła za synem. 

— Dosyć — powiedziała, gdy mijał ga- 
nek, okrążywszy klomb dwa razy. 

Józef zatrzymał konia i zsadził chłopca 
z siodła. Jurek z widocznym żalem na 


twarzy, posłusznie, bez protestu, stanął o- 
bok matki. 

Baron na pożegnanie pocałował w rękę 
młodszą kobietę, dziwiąc się, czemu jej 
ręka jest taka chłodna i leży w jego 
dłoni bezwładna, niechętna. 

Uścisnął za łapkę Bożenki i 
potrząsając rączkami dzieci długo i 
gicznie. 

Gdy już siedział na koniu, widząc, że 
ten z zachwytem a jednocześnie z żalem 
patrzy na konia, zwrócił się*z uśmiechem 
do Jurka: 

— Może pojedziesz ze mną do Ostrogó- 
rza? 

Nie! — okrzyk protestu, gwałtowny, 
niespodziewany zerwał się z ust kobiety, 
a twarz jej pobladła. 

Chwyciła Jurka za rękę, jakby się bała, 
że siedzący na koniu jeździec uwiezie jej 
syna przemocą. 2 

Spojrzał na nią ze zdziwieniem, zasko- 
czony tym gwałtownym protestem i zdu- 
miał się jeszcze bardziej: tyle tragizmu było 
w jej szeroko otwartych, jakby przera- 
żonych oczach i pobladłej twarzy. Ura- 
żony, ukłonił jej się sztywno i stępa 
pojechał za bramę. 

Gdy zniknął z oczu, kobieta usiadła cięż- 
ko na ławce i wybuchnęła płaczem. 

Przerażone łkaniem matki dzieci przytuli- 
ły się do siebie i szeroko rozwartymi o- 
czami, same bliskie płaczu, wpatrywały się 
w nią. 

Baron wracając dodomu, jechał w mil- 
czeniu. 

Protest młodej kobiety zaniepokoił go. 

— Czemu ona się tak przeraziła moją 
propozycją? Cóż by się stało, gdyby chło- 
piec pojechał ze mną do Scharfenbergu? 
Dla chłopca byłoby to przyjemnością, a 
poniekąd i zaszczytem —] a z mej strony 
byłoby to uprzejmym podziękowaniem za 
gościnę i nocleg. Powinno by więc było 
wywołać w niej uczucie zadowolenia i du- 
my, a nie przestrachu. 

-— Jak się nazywa ten folwarczek? — 
spytał fornala. 

— Nijak... my nazywamy go Ustroniem. 
Las należy do nadleśnictwa Upierowo 

Rzucił chłopakowi złotówkę, gdy doje- 


Jurka, 
ener- 


p 


W katedrze warszawskiej odprawione zostało 


dla młodzieży szkolnej nabożeństwo żałobne 
ku czci śp. Ks. Kardynała Kakowskiego 
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chali do leśnego traktu, wiodącego do 
Ostrogórza i popędził konia. 

Upłynęły prawie dwie godziny, nim Bru- 
no ujrzał pola, a za nimi wieżę zamkową, 
wychylającą się zza rozłożystych konarów 
lip. 

Spoglądał na nią z uczuciem dumy i 
zadowolenia. Ostrogórze — odwieczna sie- 
'dziba baronów Engeldorfów. Ród ich po- 
dobno sięgał piastowskiego władania Śląs- 
kiem. Zmieniali się włodarze tej ziemi, 
a ród jego trwał, rósł w zamożność, de- 
generował się i odradzał a wciąż trwał 
‘jak dąb głęboko wrośnięty w śląską zie- 
mię. Zmienił religię katolicką na luterskie 
nowinki, zniemczył się, gdy Śląsk został 
oderwany od swej macierzy. 

Dumni byli. ze swego śląskiego pocho- 
dzenia. Engeldorfowie śląscy zwali się dla 
odmiany od Engeldorfów pruskich, kurian- 
dzkich westfalskich. Prym wiedli wśród 
rodu, uważali za chlubę i seniorów. 

Jakiemu panu służyli najwierniej, tego 
nie można było odcyfrować ze starych 
pergaminów. Byli sobą, Engeldorfami, to 
im wystarczyło. 

Bruno sam był Niemcom — nie tylko 
z nazwiska lub wychowania, ale i ze szcze- 
rego przywiązania do tradycyj prusko-ger- 
mańskich, z poczucia wyższości Niemców 
nad innymi narodami. 

Na Polaków patrzył z góry, z odcie- 
niem pogardliwej wyższości i lekceważą- 
cej. niechęci. 

Czuł nienawiść do koalicji za przyznanie 
Polakom praw do Śląska i nerwy jego 
drżały pragnieniem odwetu. 


JEGO NARZECZONA 


Skręcił konia na polną drogę i na prze- 
łaj jechał do zamku, gdzie czekała na 
niego Erna. 

Niepokoi się biedactwo moje — myślał 
z czułością. Ach, kiedyż nareszcie będzie 
mógł ją nazwać swoją żoną. 

Czoło przecięła mu zmarszczka niecier- 
pliwości. 

Erna dojrzała go z daleka, gdy sktę- 
(cał z lasu na boczną drogę. : 

Stała na balkonie swego pokoju, gdy 
objeżdżał ogrodzenie parku, kierując się 
ku bramie. 

Zbiegła ze schodów lotem ptaka i szła 
mu naprzeciw po żwirze alei, do rozkwitłej 
róży podobna w swej bladoróżowej sukni, 
w uroku bujnej młodości i urody 

— Bruno, gdzie się podziewałeś? — wo: 
lała radośnie uśmiechnięta. — Niepokoiłyś- 
my się już z mamą o ciebie szalenie 

Wstrzymał konia. Posłał jej uśmiech ra- 
dości i zachwytu. 

— Zabłądziłem... ) 

— Cooo? — przeraziła się. — Błądzi- 
łeś całą noc w lesie podczas burzy! 

.— Tak źle nie było — uspokoił ją. 
— Na noc przyjęła mnie do siebie wróżka 
leśna... 

Erna popatrzyła na niego ,chcąc wyczy- 
tać z jego twarzy czy z niej żartuje 

Zeskoczył z siodła i całował jej dłoń 
długo, pieszczotliwie. 

Przylgnęła do niego całym ciałem. Okolił 
ją ramieniem, nachylił się i przywarł u- 
stami do jej rozchylonych warg. Nie bro- 
niła się. Oddawała mu pocałunki, stęsknio- 
nia, ucieszona jego powrotem. Gdy wre- 
szcie puścił ją z objęć, szła obok. niego 
pełna ciekawości. 


l 


* SZA: 


— Powiedz e nie żartuj — przy- 
milała się — gdzie spędziłeś noc, gdy my 
tak bardzo bałyśmy się o ciebie? 

— Mówiłem ci już: u wróżki — draźnił 
się z nią. 

— Czy ładna ta wróżka, czy młoda? — 
dopytywała się z nutą zazdrości w głosie 

— Młoda i ładna. 

Stanęła, pobladła, rzęsy jej zalśniły łza- 
mi. P 

— Dlaczego jesteś; taki niedobry? — sze- 
pnęła. 

Przytrzymał jej ramię serdecznym uścis- 
kiem. 

— Dzieciaku!... przecież wiesz, że prócz 
ciebie są miliony kobiet. na Świecie mło- 
dych i ładnych, ale dla mnie istniejesz tyl- 
ko ty jedna, jedyna, najpiękniejsza, najmil- 


Śmiała się do niego już przez łzy, roz- 
pogodzona, szczęśliwa. 

— Brunetka ta wróżka, czy blondynka? 
— pytała. 

— Nie wiem — odpowiedział szczerze. 
— Zauważyłem tylko, że młoda i nie 
brzydka i ma ślicznych dwoje dzieci: 
chłopca i dziewczynkę. 

Uspokoiła się. 

Kochała go do szaleństwa — a może 
też i bała się utracić bogatego męża. W 
domu było ich aż ośmioro rodzeństwa ż 
trzech żon ojca. Ona była najstarszą, z 
pierwszej żony, jedynym dzieckiem. Z dru- 
giego małżeństwa ojciec jej miał dwóch 
chłopców. Tych wychowywał bogaty stryj 
ich matki i pięcioro z trzeciej: dwóch 
chłopców i trzy córki. Ojciec taki był za- 
kochany w tej trzeciej żonie, tak oddany 
dzieciom zrodzonym z niej, że nie była 
miejsca w jego sercu dla niej, najstarszej 
i nie było pieniędzy na posag... 

Gdy już zwątpiła o zamążpójściu, los 
zesłał jej 
i bogatego barona Engeldorfa. 

Drżała o ten swój skarb i dniem i 
nocą. Upajała się czarem jego miłości, żyła 
nadzieją przyszłego szczęścia i dostatku 
Nie będzie już obcą, niezbyt lubianą córką, 
nikomu niepotrzebną w domu ojca, zale- 
dwie tolerowaną - przez młodą macochę 
i jej pięcioro dzieci — ale kochaną, piesz- 
czoną,. poważaną dziedziczką na Ostrogórzu 
i Upiorowie, żoną przystojnego, świetnegc 
eksrotmistrza cesarskiej gwardii. 

Nie więc dziwnego, że drżała o niego, 
że lękała się każdej młodej kobiety, wi- 
działą w niej możliwą rywalkę, złodziej- 
kę, pragnącą skraść. jej skarb, wroga czy- 
hającego na jej własność. 


„CO TO ZA LUDZIE?* 


Baron po przebraniu się, przywitaniu 
z matką przeszedł do gabinetu i stąd zate- 
lefonował do rządcy: — Proszę przyjść 
natychmiast. 

Zapalił papierosa i w zamyśleniu ocze- 
kując na podwładnego, puszczał kółka dy- 
mu z ust. 

Wszedł rządca, typowy Niemiec: rosły, 
barczysty, o szerokiej twarzy, niebieskich 
oczach. Skłonił się nisko chlebodawcy. Ten 
łaskawie wyciągnął do niego ręce 

— Dzień dobry, panu. Telefonowałem do 
pana, bo chcę dowiedzieć się czegoś a 
rodzinie Polaków, mieszkających w Ustro- 
niu, należącym do nadleśnictwa Upiero- 
wo. Zbłądziwszy wczoraj w lesie, natrafi- 
łem na ten dworek. 


< malujący się w oczach kobiety, 


tak świetną partię młodego' 


Niemiec skrzywił się boleśnie. Pełen u- 
niżoności zaczął mówić głosem pokornym, 
płaczliwym. 

— Jaśnie pan baron' nieboszczyk lubił 
Polaków i popierał ich. Protegował też 
bardzo i Namielskiego. Był on oczkiem w 
głowie u niego. Gdy się zestarzał i znie- 
dołężniał, spensjonował go. Stary pan ba- 
ron podarował mu na własność 10 hekta- 
rów ziemi i 20 hektarów lasu i łąki i 
drzewa na zabudowanie się. Dobrze się 
staremu działo — westchnął z zazdrością, 
kończąc. 

— A kto to jest ta młoda kobieta z dzie- 
ćmi? — przerwał baron jego wzdychania. 

Oczy Niemca zabłysły nienawiścią 

— To podobno jego synowa. Młody: Na- 
mielski poległ na wojnie i wdowa z dzieć- 
zamieszkała u teściów. Strasznie zażarta 


Polka. Nienawidzi Niemców. Utopiłaby 
każdego w łyżce wody. 
*— Skąd pan wie o tym? — zagadnął 


go ostrym tonem hrabia. 

= Nie kryje się ona z tym wcale — 
odparł niestropiony. — Podobno, kiedy 
tę część „rdzennie'”* niemieckiego Śląska 
przyznali Polsce, trzy dni z rzędu ilumino- 
wała dom — aż ludzie myśleli, że to las się 
pali. 

Baron nie powiedział na to nic, nie zro- 
bił żadnej uwagi. W zadumie palił wolno 
papierosa: przypomniał sobie przestrach 
gdy żartem 


zaproponował chłopcu, by z nim jechał 


do Ostrogórza. 

— Bała się mego niemieckiego wpływu 
na dzieciaka — pomyślał z szyderstwem. 

Wzruszył lekceważąco ramionami, strze- 
pnął popiół z papierosa i zwrócił się 
do rządcy. 

— Czy mamy w stadninie kuce? 

— Owszem, panie baronie — odparł 
skwapliwie. — Mamy śliczną parę kucy- 
ków — gniadą Perełkę, siwą „Paluszkę. 
Trzymamy ją dla dzieci pani von Erbst, 
siostry $.p. pana barona. 

— Proszę tę parę „kucyków wysłać jutro 
rano, do pani Namielskiej dla dzieci. Jak 
również proszę się postarać. o białą o- 
wieczkę i razem z tymi końmi posłać do 
Ustronia — mówił, nie patrząc na stoją- 
cego urzędnika. Nie chciał widzieć jego 
miny — chytrej, domyślnej, zdumionej 

Rządca skłonił się nisko. — Rozkaz, 
jaśnie panie baronie. — EWY cofał się tyłem 
na palcach. 

Baron nie zauważył nawet jego wyjścia. 
Palił w milczeniu nowego papierosa, a myśl 
jego, niesforna, niezależna biegła ciągle 
do leśniczówki, krążyła koło jasnych głó- 
wek dzieci, wywoływała wizję dużych piw- 
nych smutnych oczu i bladej twarzy mło- 
dej kobiety, ich matki. |. 

— Ile ona może mieć lat? — zastana- 
wiał się. — Wygląda na dwadzieścia, ale 
chłopiec ma już ze siedem lat, dziewczyn- 
ka, mniej więcej, pięć... 


Zaszurały lekkie kroki przy drzwiach. 

— Można wejść? — rozległ się dźwię- 
czzny głos. 

Ożywił się. Główki dziecinne znikły mu 
sprzed oczu i; pamięci. 

Zerwał się z miejsca. Proszę 
szedł naprzeciw Erny. Ujął obie jej dło: 
nie i podniósł po kolei do usł 

— Cóż to za długą i ważną konferencję 
odbywałeś z Herbstem? Widziałam, że jak 
wyszedł od ciebie obcierał pot z czoła i 
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Hrab'a Haugwitz - Reventlow rozwiedziony mąż 

dziedziczki Woolworth'a Barbary Hutton, ma 

prawo spotykania się ze swoim synkiem co 

pewien okres czasu. Ostatnio spotkanie ojca 
z synem nastąpiło w Saint Moritz. 


minę miał przy tym niewyraźną, ni ta 
zaskoczoną, ni strapioną. 

— Pytałem o te osoby, u których no: 
cowaąłem wczoraj... 

Usta młodej panny wygięły się pogar 
dliwie. 

— No ico? — spytała bez zbytniegu 
zainteresowania się, siadając na fotelu 

— Jest to synowa byłego leśniczego nie: 


go stryja. Podobno „wojenna“ wdowa. Na 


jej miał zginąć pod Ypres. 

Pierś panny podniosła się udanym wës 
tchnieniem współczucia. Bo w rzeczywi: 
stości co ją mogła obchodzić ta jakaś 
wdowa? Tyle tych wdów chodziło po świe: 
cie jako rezultat krwawej wojny. Czyż 
mogła współczuć wszystkim? 

Zerwała się z fotela i stanęła obok na 
rzeczonego. Wsunęła mu rękę pod ramię 

— Abi, chodźmy się przejść. Pójdziemy 
zobaczyć konie. Nigdy nie mam dosyć ich 
widoku. 

Z czułością przycisnął jej ramię do 5 ; 
ku, z pieszczotą utulił jej rękę w iwe 
dłoni. 

— Chodźmy. > 

Szli wolno BPE CA aleją, nie- wie: 
dząc, że śledzi ich z «okna narożnego sa: 
lonu rozradowane spojrzenie matki Bruno 
na. 

Nareszcie spełniło się jej tyloletnie ma: 
rzenie. Ukochany Abi (nie wiadomo dla: 
czego tak go przezwano) ożeni się z wy: 
braną przez nią panną. Przestanie lękać 
się, by nie wpadł w sidła jakiejś awantur: 
nicy, osoby wątpliwego pochodzenia i pro: 
wadzenia się. Erna była taka dobra, miła, 
serdeczna, tak szczerze wdzięczna za apro: 
batę jej osoby na synową! 


SZ => d 


Młodzi szli zapatrzeni w siebie. Minęli 
ogród owocowy, przecięli podwórze gaspo: 
darskie, wyszli na polanę, gdzie w zagro: | 
dach pasła się młódź końska: śliczne ra: 
sowe anglo-araby różnego wieku 

Zagroda kucyków była pusta. 

Dozorca stadniny podszedł do nici 


— Gdzie Perełka i Paluszka? 
nęła Erna stajennego. 

= Z rozkazu pana barona zostały po- 
prowadzone do Ustronia — odpowiedział 
zaskoczony pytaniem. Jakże to może być, 
żeby narzeczona nie wiedziała o tym 
zdziwił się w duszy. 

Erna uniosła brwi w górę i spojrzała py- 
tająco na narzeczońego. 


Gdy stajenny oddalił się, baron odpowie: 
dział na nieme pytanie dziewczyny 

— Posłałem do Ustronia kucyki dla dzie- 
ci" Namielskiej jako zapłatę za nocleg 
< Erna sposępniała. 

— Takie Śliczne — szepnęła z żalem 

Nie wiedzialem, że je tak lubisz 

usprawiedliwiał się. 

Rozpogodziła nachmurzone czoło 

— Czy nie za wysoka “zapłata za tak 
małą przysługę? -- zauważyła z przeką- 
sem, gryząc zębami źdźbło trawy 

Spojrzał na nią z pobłażliwą wyższością 

- Baron Engeldorf musi płacić za przy- 
sługi i grzeczności odpowiednio do swega 
majątku i stanowiska. 

— Masz rację 
kory w głosie. 

— Moje skarby roztkliwił się 

Wiedziała, jak z nim postępować 


— zagad- 


szepnęła z nutą po- 


Baron obudził się bardzo rano. Słońce 
przeciskało się przez zapuszczone rolety, 
zza otwartego okna płynął do sypialni 
świergot ptaków, aromat koszonej w parku 
trawy zmieszany z zapachem kwitnących 
roślin i kwiatów. 

Spojrzał na zegarek. — Piąta.. 

Ża wcześnie — pomyślał ziewając 

Nagle myśl jego poszybowała do leśni- 
czówki i w duszy zrodziło się dziwne prag- 
nienie: zobaczenia dzieci. 

Nie sztywnej starej matrony, nie zalęk- 
nionej drobnej, szczupłej postaci kobiece; 
o piwnych aksamitnych oczach i ładnie wy- 
krojonych bladoróżowych wargach. 

Nie, one mogłyby dla niego nie istnieć: 
ale filigranowa figurka dziewczynki o oczach 
matki, zadartym nosku i złotych lokach i 
teń chłopiec wysoki, rozrośnięty, o filuter- 
nym, śmiałym spojrzeniu chabrowych oczu, 
patrzących prawie zuchwale spod grzywki 
ciemnych włosów, opadających mu na czo: 
ło, chwyciły go za serce, obudziły w nim 
drzemiący w każdym mężczyźnie instynkt 
ojcowski. 

— Jak będę miał dzieci, chciałbym żeby 
mój syn był do niego podobny — pod- 
chwycił się na niespodziewanym, sformuło- 
wanym jasno życzeniu. Roześmiał się na 
głos sam z siebie i nacisnął dzwonek. 

W tej samej prawie chwili w drzwiach 
stanął pokojowy jakby spod ziemi wyrosły. 

— Ubranie do konnej jazdy, śniadanie i 
osiodłać Pioruna. 

Zręcznie, cicho, szybko krzątał się kamer- 
dynęr na górze, gdy na dole lokaj nakry- 
wał do stołu, a stajenny kulbaczył konia. 

Wybierał się do' leśniczówki, bo chciał 
zobaczyć radość dzieci z otrzymania ku- 
cyków. 

— Ciekaw jestem, jak mnie przywita dziś 
ich matka? — pomyślał z odrobiną zainte- 
resowania. 

Było jeszcze bardzo wcześnie, więc ba- 
ron jechał przez las wolno, rytmicznie uno- 
sząc się na siodle. 

Mimo swej woli i chęci myślał cały czas 
o nieznajomej. 


. 


Podczas grecko - katolickiego Święta Jordanu, 


— Polka — krzywił się z niesmakiem 
Miał do niej urazę, że należała do narodu 


który w jego pojęciu był rasą barbarzyń-. 
ców, pomimo  tyloletniej 


narzuconej im 
przemocą cywilizacji i kultury germańskiej 

Jako człowiek czujący się z krwi i kości 
Niemcem, potomek dawnych rycerzy ger- 
mańskich i oficer pruski, odczuwał stale 
ranę zadaną jego dumie narodowej, nosii 
w duszy głęboką urazę do sąsiadów, że nie 
pomogli Niemcom w przeprowadzeniu ich 
planów zaborczo-kolonizacyjnych 

Z zaciekłością wypływającą z zazdrości 
niszczyli imperium germańskie, obrabowali 
je z kolonii i z terytoriów europejskich: 
Szlezwig, Alzacja, Poznańskie, Pomorze, 
Śląsk... 

Poderwał się na ślodle, szarpnął "nun: 
sztukiem konia, aż ten stanął dęba. * Opa- 
miętał się. — Cóż winno zwierzę? Pokle- 
pał je pieszczotliwie po szyi. 

Mignęła mu przed oczami drobna, sub: 
telna twarz, jakby wycięta z obrazka Greu- 
ze'a, młodej Polki, a obok niej roześmiana 
buzia chłopca i serce zalało mu dziwne 
rozczulenie. 


— Jurek... Jurek... — powtórzył imię 
chłopca z czułością. — Co za przemiłe 
dziecko. Jakiby z niego wyrósł świetny 


niemiecki kawalerzysta! A wyrośnie praw- 
dopodobnie wróg Niemców! 

Zmarszczył się, w oczach zamigotała mu 
przykrość i niechęć. 


DZIWNA ROZMOWA 


Dochodziła dziewiąta godzina, gdy zna- 
jomą sobie już drożką dojeżdżał do leśni- 
czówki. 

Dopiero teraz zauważył, jaki ładny zaką- 
tek tworzyła ta ustronna sadyba 


Skromny dworek kryty dachówką, ople- _ 


ciony winem, okolony niby wiankiem krze- 
wami kwitnących róż, piwonii, irysów, na 
tle zieleni gazonu, w obramowaniu gęstego 
lasu wyglądał jak domek z bajki o czaro- 
dziejskiej wróżce. { 
Gdy podjeżdżał do bramy, wzrok jego 
uderzył rodzajowy obrazek. 
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wierni 


wodę. 


poświęconą 


czerpią z rzeki 


Na ganku stał stół nakryty do śniadania, 
ozdobiony bukietem róż, a przy nim oby- 
dwie kobiety. Dzieci w jasnych ubrankach 
jeździły ną kucykach naokoło gazonu 

Ujrzawszy wjeżdżającego barona, chło- 
piec wydał radosny okrzyk. Dziewczynka 
zawtórowała mu. cienkim głosikiem 

Podjechał bliżej, zeskoczył z konia i przy- 
wiązawszy go do sztachety ogrodzenia szedł 
ku siedzącym paniom. 

Przerażony wzrok młodszej, chmurne, 
niechętne spojrzenie starszej uderzyły weń 
jednocześnie. 

— Czego one ode mnie chcą? — dziwił 
się. Były mu zupełnie obce i obojętne, do- 
znały dobrodziejstw ze strony jego stryja, 
o co im chodziło? — dziwił się, przyzwy- 
czajony do radosnych błysków ócz pięk: 
nych pań, przymilnych ich spojrzeń i min. 

Podniosła się z miejsca na jego widok 
młoda pani Namielska wolno, z ociąganiem 
się, mała jej ręka zimna i sztywna drżała 
w jego dłoni, jak ptak schwytany w sidła. 

Starsza dama nie ruszyła się z miejsca. 
Z twarzą skamieniałą, z zaciśniętymi usta- 
mi, sztywna, wyprostowana, jakby z nie- 
chętnym przymusem podała mu rękę. 

— Jaśnie pani leśniczyna łaskę mi, baro- 
nowi Engeldorfowi, robi, że raczy przywi: 
tać się ze mną — zachichotało mu ironicz- 
nie w duszy. 

Ale już dzieci biegły ku niemu z roz- 
postartymi rękami, roześmiane, ucieszone, 
szczęśliwe jego widokiem. 

a Ściskał ich niezbyt czyste łapki ze szcze- 
rą przyjemnością. Miał ogromną ochotę 
ucałować obydwoje, ale powstrzymał się 

Taka czułość do obcych, zaledwie po- 
znanych dzieci, byłaby śmieszna co najm- 
niej. 

Dziękowały mu za kucyki, a: Bożenka 
dygała kilkakrotnie osobno za owieczkę. 

— Nazwaliśmy ją „pieszczotką* — o0- 
bjaśniła wcale niezłą niemczyzną - 

Poszedł z nimi do kucyków i uśmiech- 
nięty przyglądał się obojgu, gdy dumni, 
radośni, paradowali przed nim konno. 


(Ciąg dalszy w nast. numerze) 


ai 


= 


o 


Szydełkowy kostium 
z naramiennikami 


i zakładkami 


Materiał: wełna „Trójkąt w Kole“: „Elektra“ 
albo „Perła“ 800 g w kolorze granatowym, 
oraz szydełko nr. 21/2. JE, 

Najpierw szydełkujemy żakiet, który zaczy- 


namy ód dołu pleców. (Na „modelu zaczęto, 


plecy na 116, przody po 68 oczek). Teraz 
szydełkujemy w rzędach idących tam i z po- 
wrotem następującym ściegiem: na przemian 
2 półsłupki i 2 słupki* W pierwszym rzędzie 
wypadają słupki i półsłupki na oczkach po- 
czątkowych, w dalszych rzędach wypadają pół- 
słupki na dolnych słupkach, słupki na pół- 
słupkach. Formę nadajemy dodając i ujmując 
oczka. Linie na kroju nie mają jeszcze zna- 
czenia. Na początku dolnej wszytki z przodu 
dzielimy robotę i wykonujemy każdą część o- 
sobno. Po ukończeniu wszytki szydełkujemy 


dalej przez całą szerokość kroju. W prawy 
przód wrabiamy wg. kroju dziurki na guziki, 
PAPAE słupki oczkami powietrznymi. W 
dalszych rzędach szydełkujemy na tych oczkach 
powietrznych poprzednim ściegiem. Na wcięcie 
na prawym. przodzie pozostawiamy słupki, po 
czym nabieramy znowu odpowiadającą krojowi 
ilość oczek i szydełkujemy znowu przez całą 
szęrokość. Od zaczęca górnej wszytki z przodu 
i wcięcia na szyję w środku pleców wykonu- 
jemy robotę rozdzieloną. 

Rękawy zaczynamy od dołu w dwu częściach 
(szersza część na 36, węższa na 20 oczek 
powietrznych), po czym przerabiamy poprzed- 
nim ściegiem, wrabiając w brzegi. zapięcia 
dziurki na guziki. Formę, nadajemy dodając 
i ujmując wg. kroju. Po ukończeńiu wierzchnie- 
go brzegu pozostawiamy słupki. Po osiągnięciu 
wysokości wszytki, szydełkujemy dalej“ przez 
obie części razem. Linie u góry rękawa nie 
mają znaczenia, naramienniki dorabiamy wprost 
do rękawów, przy czym w ich końce wrabiamy 
po dziurce na guzik, dzieląc robotę na diugość 
dziurki.: Na spiczaste zakończenie  ujmujemy. 
Małe zaokrąglone kieszenie szydełkujemy we 
dług linii na kroju, zaczynając na 4 oczka 
KE w miejscu oznaczonym strzałkami. 

ieszenie wykonujemy tym samym ściegiem, do- 
dając i ujmując na zaokrąglenie. Po ukończeniu 
wszystkich 'części zeszywamy je, obrabiamy kie- 
szenie rzędem półsłupków, i przyszywamy je, 
pozostawiając brzegi. odstające. Na koniec o- 
brabiamy dolne i przednie brzegi wraz z wy- 
cięciem przy szyi, oraz dół rękawów 4-ma: 


a RAJ KOBIETO 


-rzędami półsłupków. Wkłuwamy przy tym stale 


od tyłu, dodając, względnie ujmując w rogach. 
Teraz szydełkujemy wzdłuż linii na kroju po 
rzędzie półsłupków, jako zakładki. Na koniec 
przyszywamy guziki, a dół rękawów zapinamy 
ha spinki z dwóch guzików. 


Spódn'czkę wykonujemy również w dwóch“ 


częściach, zaczynając od dołu. Przód i tył spód- 
nicy szydełkujemy przez wysokość wycięcia, 
w 3 częścach każdy. (Na modelu zaczęto 
„dwie środkowe części po 46, boczne po 42 
oczka powietrzne.) Po ukończeniu  rozciąć 
łączymy poszczególne części przodu i tyłu i 
wykonujemy na i tył oddzielnie, szydełkując 
przez całą, ich szerokość. Formę nadajemy- uj- 
mowaniem. Na wszytki u góry spódnicy, dzie- 
my robotę i wykonujemy każdą -część osobno, 
skracając rzędy na wyższą część. Fałdy zaczy- 
namy również od dołu (na modelu po 42 
oczka) i szydełkujemy, jak opisano. Po ukoń- 
czeniu poszczególnych -części zeszywamy je od 
lewej strony, pozostawiając zapięcie na lewym 
boku. Następnie zakładamy i. zaprasowujemy 
fałdy i wszywamy je od góry w rozcięcia; 
spódnicy. U góry wszywamy spódnicę w -gurt 
i zapinamy na haftki i zatrzaski. 


WSKAZÓWKI DLA PANÓW 


Jak się ubiera elegancki 
pan 


Kape'usz eleganckiego pana jest w doskona- 


łym stanie i w ładnym odcieniu (brunatny, 
zie.ony, rzadziej popielaty). Zmienia często 


wsiążkę. ]eżeii nosi melonik, to. z wąskim ron- 
dem z zawiniętymi brzegami. Czarny fiic nosi 
tyko do smokinka albo do ciemnego, popo- 
łudniowego kompletu. 

f Rzadko kupuje krawaty, ale w doskonałym 
gatunku, o szerokich prążkach — o ile nota 
bene koszuia jest gładka, bo przy koszulach 
fantazyjnych nosi zawsze krawaty jednobarwne 
bez deseniu. Pozwala sobie czasami na ekscesy 
w rodzaju krawatów w subteine, pastelowe de- 
senie japońskie, perskie itp., ale nosi je tylko 
do ciemniejszych garniturów. 

Jego płaszcz jest nieznacznie wcięty w talii, 
*a poszerzony w piecach. Nosi czasami płaszcz 
dwurzędowy, zapinany na 6 guzikóy i nieco 
krótszy od poprzedniego, z trzema kieszeniami 
zaopatrzonymi w patki. Obręb i szwy są wy- 
raźne. Do sportów nosi płaszcz dość obszerny 
w. piecach z paskiem niezbyt szerokim, lekko 
podkreślającym talię. Za nic w świecie nie 
włożyłby płaszcza z materiału podobnego do 
garnituru, chyba, że garnitur jest granatowy. 

Jego rękawiczki sięgają przegubu ręki, są u- 
Gzyte z grubej skóry szwedzkiej, ze skóry ży- 
rafy, coraz rzadziej z pekari. Sportowe ręka- 
wiczki mogą być bardziej fantazyjne, zwłaszcza 
narciarskie. 

Spodnie eleganckiego pana są wygodne, nie 
za długie i nie za krótkie, Zawsze doskonale 
wyprasowane. Przy kompietach sportowych po- 
winny być na tyie krótkie, by widać było skar- 
petki. Przy wizytowym i wieczorowym stroju 
unika rewersów. Nosi inne skarpetki do spor- 
tu, inne na codzień. Pierwsze mógą być z weł- 
ny, wyszywanej w deseń, natomiast te drugie 
powinny być cieńkie, nigdy jedwabne i jedno- 
barwne. 

Obuwie jest niemal, najważniejszym szczegó- 
łem męskiej garderoby. Utrzymywać je należy 
w świetnej formie. Służą do tego specjalne 
szczotki, miękkie śćiereczki i dobre pasty. 

Elegancja nigdy nie powinna się: rzucać w 
oczy — jak powiada Fiers — eleganckim czło- 
wiekiem jest ten, o którym nie można powie- 
dzieć, że jest wystrojony. 

Nie obawiajcie się nosić spodni z innego ma- 
teriału niż marynarka. Oczywiście, gdy chodzi 


-o ubrania sportowe, przeważać powinny wszyst- 


kie odcienie szafiru. Jeżeli chcecie, żeby ka- 
pe'usz wasz dobrze był dopasowany, wybieraj- 
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cie większy format, ale każcie go wyłożyć kor- 
kiem. Nigdy nie noście krawatki w tym samym 
odcieniu co marynarka. Następujące ko!ory ko- 
jarzą się z sobą: odcień wina czerwonego z 
granatowym, rezedowy z popieatym i marengo, 
ciemno-niebieski z jasnopopieiatym. A 
E!'egancki mężczyzna powinien mieć przynaj- 
mniej trzy garnitury; codzienny, sportowy, kt 


ry można używać także i w podróży, oraz syko- 
king. E 
Obecna moda zwalcza niskie kołnierzyki, 


zwłaszcza, przy wizytowych ubraniach. Strzeżcie 
się jaskrawych, chustek do nosa, które, udają 
bez powodzenia małe sztandary. Czerwone, żół- 
te. zielone chtistki do nosa powinny być kon- 
fiskowane przez poiicję. 
Współczesny, e egancki mężczyzna zerwał u- 
mowę z długimi koszulami i kalesonami, wią- 
zanymi na wstążeczki. Nie uznaje koszul: z przy- 
czepionymi kołnierzykami, nosi skarpetki, któ- 
re same się trzymają własnej równowagi, gdyż 
mają wrobioną gumową, okragłą podwiązkę 
Zawrzyjcie przyjazne przymizrze z prainią che- 
miczną, gdzie w mgnieniu oka pod dotknięciem 
eiektrycznej różdżki czarodziejskiej znikną wszel- 
kie nieprzewidziane fałdy i zmarszczki. I nigdy 
nie kupujcie ubrań gotowych 
; („Współczesny Pan“). 
NZ 


HIGIENA I ZDROWIE 


Odmrożenie 


Odmrożenia powstają wskutek działania zirnna na 
skórę. Występują one najczęściej na częściach ciała 
najbardziej oddalonych od serca, do których jest u: 
trudniony dostęp Ktwi: na rękach, nogach, uszach, 
nosie, jak również na miejscach narażonych na ucisk. 
Ciasne rękawiczki, lub ciasne obuwie bardzo sprzyja 
odmrożeniu. Najbardziej usposobieni do odmrożenia 
są Śpiący, spokojnie siedzący, lub leżący, oraz ma- 
łokrwiści. 

Odróżniamy 


trzy stopnie odmrożeń: rumieniowe, 
pęcherzykowe i zgorzelowe.* Odmrożenie rumieniowe 
jest stopniem  najlżejszym i cechuje się  występo- 


waniem zaczerwienienia koloru ciemnego z odcieniem 
sinawym, bolesność 


jest nieznaczna, ale połączona 
z paleniem, a „później dokuczliwym  swędzeniem. 
Skoro działanie zimna jest przejściowe, wtedy zwy- 
kle po ustąpieniu czerwoności i opuchnięcia poka- 


zuje się łuszczenie się naskórka i zagojenie bez śladu. 
Ale i wtedy może czasem pozostać trwałe przekrwienie 
prowadzące do tego, że przy wznowionym działaniu 
zimna, to jest każdej zimy zaczerwienienie pokazuje 
się na nowo. 

Na skutek działania mrozu powstawać mogą na 
rękach i stopach odmrożenia w postaci opuchnięć 
koloru błękitnawo-sinawego, które strasznie swędzą 
w cieple i bolą na mrozie. Ponieważ pokryte są 
one delikatnym ścieńczałym naskórkiem, który «łatwo 
ulega zniszczeniu, więc na' powierzchni odmrożeń 
powstać mogą trudno gojące się rany. U osób 
małokrwistych, szczególnie kobiet i dziewcząt o cien- 
kim  naskórku, powstaje nieraz w zimie rozlane 
olbrzymie sinawo-czerwone rąk i nóg, które zupełnie 
samo z siebie znika w lecie. Takie ręce i nogi są 


zawsze chłodne. 

Przy drugim stopniu odmrożenia na  błękitno- 
czerwonawej skórze powstają przezroczyste ‘pęcherze, 
czasami napełnione zawartością krwawą. Dno tych 


pęcherzy przeważnie jest pokryte ropą i trudno się 
gol. 

W okresie martwicowym, czyli zgorzelinowym, 'części 
odmrożone są obumarłe, sine, blade, na. dotyk 
chłodne i zupełnie nieczułe. Skazane są one» na 
całkowite odpadnięcie, lub też muszą być operacyjnie 


usuwane, gdyż obecność tych martwych tkanek, 
skłonnych do gnicia, grozi zakażeniem krwi. Ten 


trzeci stopień odmrożenia spotyka, się u żołnierzy w 
okopach, u podróżnych, zasypiających zimą w dro- 
dze wskutek znużenia, lub pijaństwa i u osób prze- 


bywających bardzo długo na mrózie bez ruchu 
Wszystkie trzy stopnie odmrożenia występują nie- 
raz obok siebie. Niebezpieczne są właściwie” te 


odmrożenia, które grożą ropieniem. Najlepiej zapo- 
biega odmrożeniu noszenie ciepłych rękawiczek wel- 
nianych, luźnych, o jednym palcu, oraz. wełnianych 
pończoch i obszernego obuwia; dobre są grube mięk- 
kie skarpetki wełniane. 

Osoby skłonne do odmrożeń nie powiuny myć 
zimą rąk w zimnej wodzie i pamiętać zawsze o 
starannym ich wytarciu włochatym ręcznikiem. Twarz 
skłonną do odmrożeń można też myć w cieplej 
wodzie, ale potem trzeba zawsze opłukiwać zi 
wodą, to najlepiej hartujć i przyzwyczaja naczynia 
krwionośne do kurczenia się rozkurczania i czyni 
je odpornymi na działanie zimna. Poważne znaczenie 
dla zapobiegania odmrożeniom ma leczenie ogólnej 
małokrwistości przez podawanie preparatów żelaza, 
np. hemogenu lub hemostylu i podniesienie odżywiania 
ogólnego. 

Leczenie świeżo powstałych odmrożeń polega na 
bardzo ostrożnym i powolnym  rozgrzewaniu części 
odnirożonych. Trzeba je łagodnie rozcierać, najlepiej 
śniegiem i w niezbyt ciepłym miejscu, dopóki się 


nie pobudzi krążenia krwi. Dalsze leczenie polega 


na stosowaniu kąpieli gorących 1 zimnych na prze- 
mian; dobrze robi w tym wypadku odwar z liści o- 
rzecha lub kory dębowej. — Dobry wynik daje 
jodynowanie, lub smarowanie maścią kamforową. Pod- 
czas Birozów panie o delikatnej twarzy powinny 
stosować jakiś obojętny krem pod puder, gdyż 
cienza warstewka tłuszczu zapobiega  szkodliwemu 
działaniu zimna. k Ź 1 

Dr. Felicja Łuniewska, 


SWIATA 


Wynaleziono szkło 
niewidzialne 


Jak donoszą z N: Jorku dr. K. Blodgett z 
Instytutu Badań Naukowych wynalazł szkło zu- 


ełnie niewidzialne, które przepuszcza 99 proc. . 


światła. | 
Najbardziej przeźroczyste szkło przepuszcza- 
ło dotąd 92 proc. Światła. 
Wynalazca zapewnia, że niewidzialne szkło 
nadawać się będzie w pierwszym rzędzie do 
wszelkich przyrządów optycznych. 


W ynalazek busoli 


Słyszeliśmy. zawsze, że wynalazek kompasu 
zawdzięczać należy Chińczykom i że Europa 
w używaniu kompasu poszła za. ich wzorem. 
Tymczasem, jak podaje „Revue des questions 
scieńtifiques", badania pozwoliły na stwierdze- 
nie, że: 1) własności igły magnesowej dostrze 
żono równocześnie w różnych krajach, 2) nie 
nie upoważnia do twierdzenia, że busola jest 
wynałazkiem chińskim, 3) jest prawdopodob 
nym; że kompas znano naprzód na północy 
że właśnie stamtąd kompasy roz- 


uro i 
że o Włoch. 


powszechniły się ku południowi aż 


Znaczek pocztowy 
przyczyną samobójstwa 


Wśród angielskich filatelistów wywołało wiel- 
ką sensację zamórdowanie znanego zbieracza 
bogatego kupca z Birminghamu W. J. Shuftie- 
burne. Jak stwierdziło śledztwo, nieszczęśliwy 
zbierącz został zamordowany przez przyjaciela, 
również filatelistę, który dokonał tej zbrodni, 
aby owłanać jakimś wyjątkowo rzadkim znacz- 
kiem. Morderca chciał po dokonaniu zbrodni 
pozbawić się życia, zdążono mu w tym jed- 
‘näk przeszkodzić. Znaczek, który stał się po- 
wodem tragedii, morderca w przystępie wyrzu- 
tów sumienia zniszczył. 


Zastrzelony przez własnego 
psa ł 


W angielskiej miejscowości Madesone zdarzył 
się niezwykły wypadek zastrzelenia przez psa 
swego pana. Łącznie z kilkoma farmerami wy- 
brał się niejaki Flatscher na polowanie. Strze- 
lano dzikie króliki. Gdy Hatscher oddał pier- 


wszy strzał, jego pies tak się zdenerwował, * 


że skoczył do auta, rzucając się w kierunku 
strzelby, leżącej w aucie. Skok psa spowodował 
wystrzał, nabój śrutowy ugodził w pierś jego 


pana. Ciężko ranny Hatscher przywieziony do | 


szpitala zmarł. 


IO minut bez powietrza 


Dwóch lekarzy w Leeds przeprowadziło sze- 
reg eksperymentów, które mogły się dla nich 
samych stać bardzo niebezpiecznymi. Podczas 
gdy jeden z nich nakładał na głowę ściśle 
przylegający worek gumowy, nie pozwalający 
na oddychanie świeżym . powietrzem, drugi z 
zegarkiem w ręku kontrolował wytrzymałość 
kolegi, któremu zdejmował worek dopiero w 
chwili, w której wszystkie oznaki zbliżającego 
się uduszenia nakazywały zakończenie ekspery- 
mentu. j 
"W. czasie tych doświadczeń lekarze EE 
stwierdzili, że wypełniając uprzednio wore 


mięszaniną helu i tlenu, mogli oni dłużej od- 
dychać aniżeli w wypadkach, w których w wor- 
ku znajdował się tylko zwyczajne powietrze 
Dr. Lawrence uzyskał w ciągu 10 prób naj- 
lepszy wynik, zatrzymując worek na głowie 
przez 10 minut i 21 sekund. 

Obaj lekarze przypuszczają, że przeprowa- 
dzone przez nich doświadczenia z mięszaniną 
helu i tlenu mieć będą duże znaczenie dla 
szpitali. 


Żabi rekord 


Pisma amerykańskie doniosły w ub. r., że 
w jednej miejscowości w Kalifornii zakończo- 
no doroczne zawody o „mistrzostwo żab*. Zwy- 
cięzczynią została żaba, której skok. wyniósł 
5,23 m. Fobiła ona ostatni rekord z roku 
1932 o dwa centymetry. 


GHW: ŁYCIE 


Cenzura istnieje od 400 lat 


Wydawałoby się może, że cenzura jest rze-- 
czą nową, która pojawiła się dopiero w fostat- 
nich czasach w związku z szalonym rozwojem 
prasy. ? 

Jednak na podstawie historycznych źródeł 
można: z całą pewnością stwierdzić, że tak nie 
jest. Jak daleko sięga historia cenzury tego 
nie wiemy. Pewne jest jedno, mianowicie to, 
że cenzura istniała już w XVI wieku. 

W roku 1530 wprowadził cenzurę postano- 
wieniami wydanymi w Augsburgu cesarz Ka- 
rol V, aby za pofnocą niej zwalczać rozszerza- 
jacy się luteranizm i inne, mnożące się, w tym 
czasie sekty. Urzędnicy mieli polecenie, by 
tego rodzaju publikacje były tępione, bez 
względu na to, w jakiej pojawiałyby się formie. 
Polecenie tego rodzaju mieli zarówno urzęd- 
nicy królewscy, jak i władze kościelne, które 
powołane do spełnienia tego obowiązku wy- 
pełniały go całkowicie. z 

W roku 1572 papisż Grzegorz XIII wydał 
bullę, w której polecał zwalczać wszystkich 
tych, którzy podają do wiadomości publicznej 
za pomocą druku fałszywe. wiadomości, doty- 
czące nie tylko spraw państwowych, ale także 
prywatnych, w których nie jest DY 
ani kościół ani państwo. Załeał tępić tyc 
zwłaszcza, którzy wiadomości te rozsiewają nie 
z własnego przekonania, ale za pieniądze otrzy- 
mane za ten niecny proceder. s 

Również papież Pius VI. występował gorli- 
wie, przeciw fałszerzom wiadomości, ogłasza- 
jącym je drukiem. W tym czasie w Wenecji” 
rozwijała się bardzo dobrze istniejąca tam od 
kilkunastu lat centrala informacyjna, coś w ro- 
dzaju obecnych agencyj prasowych, oczywiście 
bez nowoczesnych środków technicznych. Cen- 
trala ta dzieliła się na trzy działy, a miąno- 
wicie: gospodarczy, polityczny i literacki, przy 
czym w tym ostatnim pracowali dwaj noweliści. 
W roku 1594 noweliści ci zostali skazani na 
więzienie, pozwolili sobie bowiem napisać zbyt 
dużo rzeczy nieprawdziwych. 

W związku z rzezią w „Noc św. Bartłomie- 
ja“ kroniki podają, że wiadomości te ocenzuro- 
wano w Niemczech przez skreślenie zdania: 
„Admirał francuski został w łóżku przebity 
sztyletem przez sprzysiężonych ludzi „książę- 
cych, a następnie wyrzucony przez okno“. 

Widzimy więc z tego, że cenzura już daw- 
no spełniała swoje obowiązki i nie jest wy- 
mysłem czasów obecnych. Historią cenzury jest 
już stara. Będzie też z każdym rokiem miec 
bogatszy materiał dla badaczy. 


Eskimosi tworzą wspólną 
rasę 'z Indianami 


Do tej pory panowało nie tylko ogólne prze- 
konanie, lecz nawet nauka twierdziła, że Eski- 
mosi są pochodzenia azjatyckiego, żyjąc w 
Ameryce jako obca rasa. 

Osiatnio jednak szereg badań wpływa decy- 
dująco na zmianę tego poglądu. Z tych ba- 
dań wynika, że Eskimosi są spokrewnieni Ściśle 
z pramieszkańcami Ameryki — Indianami. Wy- 
stępujące cechy mongolskie, tak u wielu Indian, 
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jak iu Eskimosów, dowodzą tylko jednego, 
że Indianie należą do grupy północnych dzia- 
łów, we wczesnej wędrówce lokujących się w 
Ameryce. Badania czaszek ustaliły pewne cechy 
z prasiarą rasą „Lagidów”, lub z rasą Legao- 
Santa. Również badania krwi ustaliły powino- 
wąctwo Eskimosów z Indianami. 

Podobno badania językowe doprowadziły do 
ciekawych odkryć, znajdujących podobieństwa 
językowe obydwóch narodów. język Eskimo- 
sów posiada tę cechę, że jest on jednobrzmią- 
cy. Eskimosi z oko.ic arktycznych Południowej 
Syberii, dalej z Alaski a wreszcie z Grenlandii 
całkowicie dobrze się rozumieją. Zwyczaje, oby- 
czaje wykazują wiele podobieństwa, jak również 
budownictwo mieszkaniowe i części ubiorów. 
Stąd twierdzenie wspólnoty rasowej Eskimo- 
bów z Indianami. 


Grajek 


NOWELA 


Ostatnie tony grajków. podwórzowych przy- 
cichły w kącie podwórza... 

Piątka zadumanych mężczyzn, trzymając pod- 
pachą instrumenty, opuściła bramę kamienicy, 
by za chwilę wejść znowu w inne- w 'ciszy * 
pogrążone podwórko. ` = 

Muzykanci grali zadziwiająco pięknie. Prze- 
śliczne tony wkradały się w serca słuchaczy, 
którzy w chwili rozrzewnienia- rzucali z okien 
zawinięte w papierki „drobne“ pieniądze. 

Od czasu do czasu jakaś kobiecina, uchy- 
liwszy okno, podała wyciągniętą dłonią kęs 
chleba, a wówczas jeden z grających milkł 
na chwilę, by odebrać dar i, podziękowaws 
skinieniem gołwy, chował darowiznę w specjal- 
ne do tego przeznaczoną torbę, po czym grał 

alej. 
-` Za wędrującymi „grajkami““ posuwał się od' 
bramy do bramy sznur: widzów - słuchaczy, tak 
samo bezrobotnych, którzy w ten sposób starali 
sobie uprzyjemnić bezbarwne godziny przymu- 
sowej bezczynności. 

. Znalazł się nieraz między innymi również 
jakiś zbłąkany przechodzień, którego zwabiły 
piękne akordy, wyrywające się z kąta podwórza. 

W jednej z bram urządzili sobie muzycy - 
mały odpoczynek, rozgościwszy się na kuchen- 
nych schodach. | 

— Dajno, Aleks, coś do zżarcia... — rzekł 
nosowym głosem bandonista do kornecisty. — 
Chce mi się- poczciwie jeść! 

Mężczyzna, zwany Aleksem — rozwiązał tor- 
bę, po czym, odwijając „pakietki”, rozdawał 
śniadanie. |. 

Jeden jadł chleb obłożony serem, drugi z 
wątrobianką, trzeci starą bułkę z masłem, a 
inny jeszcze kanapki z resztkami, obiadowego 
mięsa. 

I wesoło zda się było na duszy obojętnym 
na swój los muzykantom, i uśmiech zawsze 
rozjaśniał im twarz, gdy któryś z biesiadujących 
powiedział dobry żart. 

Tylko jeden pomiędzy nimi był więcej za- 
dumany. 

‘Był to mężczyzna lat około trzydziestu trzech, 
wysoki, szczupły, o wyniosłym czole i inteli- 
gentnym wyrazie twarzy, którego oczy mówiły 
o bezkresnej dobroci i poświęceniu. 

I mimo, że siedział w %drapanej klatce 
schodowej, dusza jego zda się błądziła wśród: 
gwiazd, szukając ukojenia. 

Gwiezdny śnieg otulił ziemię wokoło białą 
szątą zamieniając kraj cały w przecudną bajkę. 

Płynęły dni smutne w swej szarzyźnie dla 
wędrujących od powiatu do powiatu, od miasta 
do miasta — grajków, którzy po znojnym: 
dniu wśród mrozu, przeliczali co wieczór kasę, 
dzielili się, po czym szukali noclegu, któr 
raz znajdowali w przygodnej oberży, niekiedy: 
w łóżku, a po części na podłodze w kącie ja- 
kiejś ubogiej strzechy, gdzie własne spodnie 
służyły im za poduszki, a płaszcz — za pie- 
rzynę. : 

— Tej; artysta, dołóż-no do kwaterki! — 
rzucił od czasu do czasu wieczorem któryś 
z kolegów niedoli. — Nie bądź-że sknera, gdyż 
i tak majątku nie uzbierasz, a raźniej ci bę- 
dzie na duszy, no i cieplej w nocy! 

— Dziękuję, kochani, nie będę pił... — od- 
powiadał wówczas Stanisław Taczyński, pan 


smutnego oblicza, którego nazywano -artystą. — 
 Złóżcie się sami,... mam obowiązki... 

— Eee, ty bracie, zawsze coś masz... — 
wtrącał znów inny. — Babie tam „pósyłać bę- 
Hziesz, a ona i tak tego ci nie uzna. Najlepiej 
rób — jak my! Zarobimy więcej, to i caś 
tam się wyśle, a jak nie ma, to ostatniego gro- 
sza nie poślę babie, a sam na  „,ćmika* 
nie będę miał. Tego by jeszcze brakowało!... 

Na podobne słowa Taczyński nic nie od 
wiadał, uśmiechając się tylko dobrodusznie i 
myśląc swoje. sł 

Co trzy dni punktualnie wysyłał Taczyński 
do domu uciułane w pocie czoła pna. 
odmawiając sobie ROZ by jak najwię- 
cej dać żonie, którą dla ch eba opuszczał nie- 
raz na długie tygodnie. RE 

żarła go za ogniskiem 


A kiedy A 
rodzinnym, za żoną, przypominał sobie szczęśli- 
we i pełne triumfu dni, kiedy grał jako trzeci 
skrzypek w stołecznej operze, a po godzinach 
pracy, spędzał chwile przy boku «ukochanej 
kobiety. 

O, jak niepodobne do obecnych były wówczas 
wieczory i jak szczęśliwe, gdy słowa żyjące 
w pocałunkach  szeptały o dozgonnej miłości 
i promiennym „jutrze““. czw 

Lecz los inaczej zrządził. Taczyński przez 
dłuższą chorobę stracił świetną posadę, której 
później nigdzie nie mógł już otrzymać. 

Za dużo jest muzyków, a za szczupłe pole 
do pracy. 

Niejeden więc artysta znajduje, estradę 

w kącie podwórza, prosząc słowami o wspar- 
cie i pożywając z łzami niekiedy darowany 
chleb. ; 
‚+ Minął już miesiąc prawie, odkąd muzycy wy- 
ruszyli od rodzinnych ognisk, lecz z. powodu 
„małych“ zarobków, postanowili powrócić, by 
znowu po. dwóch, trzech dniach, *udać się 
w inne strony. = 

Taczyński cieszył się niemal jak. dziecko, 
że znowu zobaczy żonę i wtuli żziębnięte skro- 
mie w jej białe dłonie, by tym wynagrodzić 
sobie trud i mordęgę całomiesięczną,:. 
Taczyński kochał swą żonę całą duszą i ser- 
cem. ala 

Przecież nie dla siebie, o nie, poszedł grać 
na podwórko, lecz dla niej, by móc jej stwo- 
rzyć jaki taki byt, by nie cierpiała głodu... 

Rozmyślał nieraz o tym artysta. «Gdyby był 
sam, nigdy by nie znalazł się w tej oto „piąt- 
çe“: wybrałby niewątpliwie głodową śmierć, 
niż ten kawałek proszonego chleba. £ 
AA czego się nie robi dla ukócHanej ko- 
iety? ` : RE 

Czego się nie poświęca w 
miłości?! ży 

Taczyński z żoną przeniósł się na przedmie= 
ście, gdzie znacznie tańsze znalazł « mieszka- 


2 i HRA 
imię wielkiej! 
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Słynny angielski jeździec, Gordon Richards 


nie i — po wewnętrznej, walce — udał się 
w obce strony. 

Z myślą o RA — dni szybciej gdawały 
się schodzić Taczyńskiemu. I raźniej mu było 
ną duszy, gdy myślał o żonie. 


* * 
. 


Kiedy -Taczyński zapukał do drzwi własnego 
mieszkania, wybiła właśnie godzina dwunastą 
w południe. A 

Drzwi otworzyła mu żona. 

Lecz jakież ździwienie odmalowało się na 
jego twarzy, kiedy Krystyna nie zarzuciła mu 
swych alabastrowych rączek na szyję, jak to 
była zwykła czynić, a w mieszkaniu zastał: po- 
nadto wszystko niemal poprzewracane „do gó- 


ry nogami“. 


— Krystyno! Co ta...!? 

Wtem uchyliły się drzwi i 
weszło dwóch mężczyżn. 

Jeden z nich był bratem Krysty, drugiego 
Taczyński nie znał w ogóle. 

— Pozwól, że ja ci odpowiem za siostrę! — 
— rzucił brat żony. — Otóż dośc tego, abyś 
ją marnował. — Nie po to wyszła za ciebie, 
aby się. męczyć! 

— Ależ... Maks!... 

— Bądź zdrów, przyjacielu — przerwał „mu 
tenże, łapiąc za walizkę, by podać ją zbliża- 
jącemu się właśnie tragarzowi. — Nie życzę 
sobie żadnych wyjaśnień, gdyż nie są mi one 
potrzebne, a zwracając się do siostry, którą 
starał się uspokoić ów nięznajomy pan rzekł: 

—. Proszę! Na was auto już czeka! 

Taczyński zrozumiał naraz wszystko. 

— A więc brat jej, z którym nigdy zresztą 
mimo : najszczerszych chęci nie mógł żyć w 
zgodzie, zabiera mu to, co jest mu najdroższe 
na świecie. 

Dziwił się tylko, że żona, zawsze tak wyro- 
zumiała zgodziła się obecnie rozejść z nim, 
wiedząc, że on czyni wszystko i poświęca się, 
jak tylko może najwięcej. 

Ale nie starał się przeciwstawiać. Za bardzo 
kochał żonę, więc uczvnił wysiłek, aby znieść 
względnie spokojnie największy dla siebie cios. 

Pożegnanie było przykre. 

Ale i to zniósł. 

Tylko ręka drżała mu nieco, gdy ujął dłoń 
żony. ; 

Ona — jak mu się zdawało 
napływające łzy i wstyd. 

CARE rozumiał ją jednak. Winę przy- 
pisywał wyłącznie znienawidzonemu od fej 
chwili szwagrowi. 

Pozostawiony samotnie mężczyzna, 
długo zamyślony. 

A kiedy nadeszła 


do mieszkania 


tłumiła siłą 


siedział 


noc, wziął skrzypce i, 


wzniósłszy wzrok ku gwiazdom, podążył na- 
przód poprzez pola. w śnieżną dal. 
s * 
e; 


ASN DAL ŻONO ZZZZ 


wesoło spędza wywczasy w Saint Moritz. 
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Krystyna nie spodziewała się powrotu tnęża 
w tej właśnie chwili, kiedy zamierzała się 
wyprowadzić... Spotkanie więc z nim wstrżąs- 
nęło nią do głębi. Nie była PORA tak złą, 
aby nie miała zrozumienia dla tego wprost 
zadziwiająco szlachetnego i kochającego ją męża. 


Myślała, że starać się będzie ją zatrzymać, 
lecz zawiodła się, co ze strony męża było 
jeszcze jednym dowodem poświęcenia i do- 
broci. 


Krystyna rozumiała dobrze, dlaczego Stani- > 


sław milczał. 


¿I teraz więc, w przełomowej chwili, mimo 


protestów ze strony brata i jego towarzysza, 


zawróciła do męża, do domu, którego nie 
wolno jej było przecież — w myśl danej Panu 
Bogu przysięgi — opuścić w żadnym wypad- 
ku. i 


Błąd, jaki popełniła, teraz: dopiero zrozumia- 
ła, uświadamiając sobie równocześnie swoją 
małość. 

Ale nie było danem jej już zaznać szczęścia, 
które sama zburzyła. 

"Męża nie zastała. A kiedy czyniła kroki, by 
go odnaleźć, otrzymała tragiczną rozrywającą. 
serce wiadomość: s 

— Rozpił się. Mało mówił. Obecnie znaj-. 
duje się w zakładzie dla obłąkanych. 


Jan Feliks Płóciennik. 
©680009000000000600000000909000 7 
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KONIVKÓW KA 
ułoż. Witold Mataczyński — „Łysinin 


Jprze 
bie bie męż |wszyst| nej 
czy ko Ko Ko | nie 


Ruchem konika 


szachowego odczytac treść 
konikówki. i 


DSO+SPYEGŁYN=LAGN=KSA' 
uł. M. Gal. 
PMEU OA ZNA i WYDA T e E AAA: 
PAE RG 
; Grabke. ` 


Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 
wyznacza nągródy w postaci książek. 

Rozwiązania należy nadsyłać do piątku, dn. 
3 lutego br. 

Rozwiązania zadań z nr. 3 „Moich Powieś- 
ci“: I. Hocki — klocki. Baba w progi, cisza 
w nogi. II. Uzupełnianka: 1. Niemen, 2, Czar- 
ny, 3. Poznań, 4. Banany, 5. Helena (wspak) 
6. Neptun. i i 


r 

Trafne rozwiązania nadesłali pp.: Arndto- 
wa Wanda — Łódź, Jurkiewicz Henryk — 
— Łódź, Smosarski Jan — Gdynia, Wielgus 
Jan — Toruń, Ostrzyńska Zofia — Żurawno, 
„Belfer“, Danecka Ela — Szczyrk, Szumowski 
Aleksander — Kowel, Lenart T. — Rakowice, 
Golimuntowicz Wanda — Dukla, Kawecki Win- 
centy — Modzerowo. 


Nagrody w drodze losowania przypadły pp.: 
Jurkiewiczowi z Łodzi i Wielgusowi z Toru- 
nia. ZE 

Za późno wpłynęły rozwiązania zadań z 
nr. 2 „Moich Powieści“, nadesłane przez pp.: 
Rudowskiego z Warszawy, Krawczykównę z 
Chmielnika Kiel., Golimuntowicz Wandę z 
Dukli. ə 
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" Niedziela; dnia 29 stycznia 1939 r. 
115 
z Kośctoła Garnizonowego św. Hł4atatzyny w Toruniu 


Audycja poranna 9.15 Transm. nabożeństwa 


10.30 Muzyka 12.03 Poranek symfohiczny. ` Transm. 
z sali Starego Teatru w Krakowie, 13.15 Muzyka o- 
biadowa 13:45 Tranśm. ze Zjazdu Społ. Komitetu 
Radiofonizacji Kraju 14.40 „Wszystkiego po trochu” 
= audycja «dla dzieci 15.00 Audycja dla wsi 16.35 
Roman’ tPalester: „Pieśń Ziemi Krakowskiej” —) 
koncert 17.30 -Milionowy abonent Polskiego Radia 
17.45, „Wieczorna tęsknota” — operetka F. Grothego 
19.30 „Za twoim przewodem” — fragm.. z po- 
wieści: 19.50 Gra Ignacy - Paderewski koncert. z 
płyt. 21.20 Muzyka taneczna z Poznania. 


. - Poniedziałek, dnia 30 stycznia 1939 r. . 


szkół 
(ipły- 


dla 


6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja* dla 
11.15 Orkiestra Pawła Whitemana i revellers: 
ty) 12.03 Audycja południowa 13.00 Audycja 
kupców 13.30  „Suita” — audycja 
liceów 15.00 Słuchowisko dla 
ziemią a księżycem” według opowiadania ) 
Grodzieńskiej 15.13 Muzyka obiadowa z Wilna 16.35 
Utwory wiołoncżelowe w wyk. T. Kowalskiego 17.0 
„lupaczki” — pogadanka 17.15 „Złoto jest czarne” 
(pieśni poszukiwaczy złota) — audycja muzyczno- 
słowna. 18.00 Audycja dla wsi, 18.30 Marta Eggerth 
i Jan Kiepura. (płyty) 19.00 Koncert rózrywkowy z 


Poznania .21.00 Recital fortepianowy Józefa Tur- 
czyńskiego 22.00 Dzieje symfonii — audycja muz.- 
słowna 


Wtorek, 'dnia 31 stycznia 1939 r. 

630 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 
11:25 : Drobne utwory skrzypcowe i organowe -— 
„płyty 12.03 Audycja południowa .15.00 Gawęda dla 
młodzieży: „Jesteś smutny czy zły?” 15.30 Muzyka o- 
biadowa ze Lwowa 16.30 Pieśni północnych Indii 
amerykańskich — koncert 16.50 Z tajemnic świata 
kryształów — pogadanka 17.05 Utwory fortepianowe 
na 4 węce 17,35 Z pieśnią po kraju 18.00, Audycja 
dla wst 18.30 Audycja dla robotników 18.55 Prze- 


mówienie ks. biskupa Gawliny z okazji Tygodnia 
Propagandy Trzeźwości 19.05 Koncert „rozrywkowy 
21.00 Koncert symfoniczny z Katowic 22.00 .,Prze- 
chadzki ateńskie”: „Propileje — odczyt 22.20 Mu 
zyka taneczna. 1 
Środa, dnia 1 lutego 1939 r. 

6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkól 
11.25 W rytmie tańców polskich — koncert z płyt 
12.03 Audycja południowa 15.00 Nasz koncert — 


„Dawne tańce" — aud. dla młodzieży 15.30 Muzyka 
obiadowa ż Katowic 16.20 Dom i szkoła: Przy- 
jaciele naszych dzieci” — pog. 16.35 Recital śpie- 
waczy Gabrieli Filip de Rocha — sopran 17.15 
„Opowiadanie o Bachu” — audycja muzyczna 18.00 
Audycja dla wsi 18.40 Dyskutujmy: „Nakazy kon- 
wenansu i nakazy dobrego wychowania” 19.00 Kon- 
cert rozrywkowy muzyki polskiej (z Wilna) 21.00 
Opowieść o Chopinie 21.45 „Poezja Wieku Złotego 


22.00 „Folklor różnych narodów: |ugosławia” ,22.35 
Muzyka raneczna. 
` Czwartek, (dnia 2 lutego 1939 r. 
1.15 Audycja poranna 9.00 Transmisja, nabożeń: 
stwa z kościoła św. Krzyża w Warszawie 12.03 
Poranek muzyczny z Torunia 13.00 „Poeta polskich 


dzieci” (Wł. Bełza) — szkic literacki 13.15 Muzyka 
obiadowa 14.45 Audycja dla młodzieży „Masz kło- 
poty” gawęda 15.00 Audycja dla wsi 16.30 
Recital skrzypcowy . Tibora  Vargi 17.00 Premiera 
słuchowiska | St.  Wasylewskiego  „,„Księżnic”, 17.40 
Koncert rozrywokwy: transm. :z, Resursy Kupiec- 
kiej 19.30 Muzyka taneczna 20.15 „F. 1, 5.': „Co 
się dzieje w Zakopanem” — reportaż 21.00 „Verbum 


miesięcznie 1 zło:v, kwartalnie 3.00 złote. Pod opaską 
i za granicą miesięcznie zł 1.50, kwartalnie zł 4,50, 
"Nr. pojedyńczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo- 
wanych siłą wwvższą, przeszkód w zakładzie, strajku 
Mp. wydawiiciwo nie odpow'a”a za dostarczeni „a 
a brenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania 


Tt 


, 
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Redaktor naczelny I wydawca: Alfred_Krzycki. — Redaktor odpowiedz.: 


Pocztowe konta zrozrachunkocwe: Żnin. “ar I.” 
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Piątek, dnia 3 lutego 1939 r. 


6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 


11.25. Koncert muzyki lekkiej 12.25 Audycja- po- 
łudniowa 15.00 Zagadki muzyczne — audycja- dla 
młodzięży 15.30 Muzyka obiadowa z Katowic 16.35 
Recital skrzypcowy St. Mikuszewskiego 17.00 Pier- 
wsze polskie przedstawienie na Śląsku” — felieton 
17.15 Z zapomnianych pieśni 18.00 Audycja dla wsi 
18:30 Teatr Wyobraźni: .Rupiecie” według M. 
Rodziewiczówny 109.00 ,F. I. S.” — „Europa na 
lodzie!" :— pogadanka 19.10 Koncert 
Łodzi 21.00 Edward Grieg: „Olaf Trygvason” — 
Wilna 22.00 ,„Krokusy” — gawęda podhałańska. 22.20) 
Muzyka taneczna z płyt 23.05 „F. I. S.': Wiadomości 
w języku francuskime i 


Sobota, dnia 4 lutego 1939 r. 


6.30, Audycja poranna 7.15 „F. 1. S.” — „Dzi- 
siaj w Zakopanym” 11.00 Audycja dla szkół 11.25 
Tarantelle — koncert z płyt 12.03 Audycja połudn. 
15.00 Audycja dla dzieci 15.30 Muzyka obiadowa z 
Katowic 16.35 Jan Sebastian Bach „Kantata. Dominica 
post. Nativitatem Christi” (Wejście na drogę wiary) 
17.00 Nabożeństwo z Ostrej Bramy w Wilnie 18.00 
Audycja dla wsi 18.30 Audycja dla Polaków: za 
granicą 19.00. „F. I. S.” Transm. z .łyżw. mi- 
strzostw świata 10.20 Koncert rozrywkowy ze Lwowa 


21.00 „.Przy sobocie po robocie” — koncert z 
YMCA 23.05 '„„F. I. A." — wiadomości z Polski w 
języku angielskim, francuskim i niemieckim 23.15 


Muzyka taneczna. 


BIEDNY - ZŁODZIEJ 


Do redakcji dziennika przychodzi podejrza-. 


nie wyglądający interesant. Zgłasza się u kie- 
rownika działu kryminalnego i mówi: 

- Przychodzę względem sprostowania... 

O. co chodzi?. 

— Wczoraj była kradzież w- firmie „Buj- 
dopol“. Panowie napisali, że złodziej ukradł 
sto pięćdziesiąt złotych. — Proszę o sprosto- 
wanie, że było ukradzione tvlko sto, bo. ja 


mam ` nieprzyjemności z żoną 0 te braku- 
jące piećdziesiąt! 
Z NOGAMI TO SAMO 


Co pani jest? 
—- Mam straszliwe bóle... Ledwo mogę pod- 
nieść rękę, żeby się przeżegnać.. A z nogami 
to samo! i 


Ta suknia jest doprawdy piękna! 
- Ojciec sprerentował mi ją w dzień ukończenia 
lat. FER 


nobile” ópera Moniuszki. Transmisja z Teatru osierńnastu f E i 

Wielkiego (w Warszawie 22.15.. Muzyka taneczna — Jakie to znamienne dla mody! Więc teraz jest 

23.15. Koncert kameralny muzyki polskiej. znowu : 
PRZELEŁATA już z odnoszeniem przez pocztę 


modna ta suknia? 


REDAKCJA 1 ADMINISIRACJĄ 
Żnin (Wlkp.), ulica Śniadeckich 8 
P. K. O. Nr. 207393. — Teleton 32. 


Rękopisów niezamów. nie zwraca się. 


Wystarczy adresować 
„MOJE FOWIEŚCI” — ŻNIN. 


rozrywkowy: z. 


nożem! - 


+ - - DQROŻKA 
—  Dorożka. ZW. 


Podjechał. Wsiadłem. 

— Marszałkowska 151-— powiedziałem. 

— Dddddobrze.... 

Zatrzymaliśmy się przed domem nr. 159. 

— Zdaje się, że wyraźnie mówiłem: 151. 

Dorożkarz zdjął czapkę: 

— BBarrrrdzo ppprzeppraszam, ale zzzaa- 
man pppowiedziałem pprrrr, ttto już bbyło 


W SĄDZIE 
Sędzia: Ile. pani ma dzieci? sas 
Oskarżona: Siedmioro. Cztery od mego pier- 
wszego męża, które miał ze pierwszą. żoną, 
a troje od pierwszej żony mego drugiego - 
męża. , 


RUCH PO JEDZENIU 
; -Czemu pań po każdym posiłku nakreca 
swój zegarek? . í 
. = Bó widzi pan, lekarz zalecił mi po 
jedzeniu trochę ruchu... 


5 SPRYTNA ODPOWIEDZ 
aep Oto widzicie, chłopcy, dwa ptaszki. jeden 
jest. wróbel, a drugi sikorka. Piperpan, pe- 
wiedz, mi, który z tych. ptaszków jest si- 
korka? 


- Ten drugi, obok wróbla. 


NIC NIE POMAGA 3 

„Pewną matkę zapytywano dlaczego jej dzieci 
są zawsze takie smutne i zapłakane. 

— Nie wiem — odpowiedziała — biję je 

co chwilę za to i gniewam się na nie, a one 


mimo to nie. chcą być wesole. ` 


„. DOBRY AKTOR > 

== Wczoraj grałem tak dobrze, że kiedy. 

w ostatnim .akcie umierałem, jeden z widzów 
na: sali zemdlał. - è 

— Prawdopodobnie jakaś pani. z 

— Nie. Agent towarzystwa ubezpieczeń na 

życie, który mnie w przeddzień zaasekurował. 


i LITERACI 

Dwaj autorzy postanowili do spółki napisać 
powieść. Po jakimś czasie spotykają się i jeden 
pyta drugiego. $ 

— Czy, masz już jakiś plan? 

- Nie, a ty masz? 

— Ja też nie mam. 

- No więc nie traćmy czasu i przystąpmy 
do pisania. i 


y NOWOCZESNE DZIECKO . 
Ojciec do synka: — A teraz już wiesz dla- 
czego dostałeś w skórę? ł 
— Wiem, bo tatuś jest ciężkiej wagi, a ja 
muszej. 
KARZEŁKI 
* Gospodyni: (do sprzedawcy): — Jaja, które 
mi pan przysłał, nie podobają mi się. 
Sprzedawca: Co pani ma im do zarzucenia? 
Gospodyni: To, że nie wyrosły stosownie 


NIE MA. POWODU 
— Obraziłem się na Wątróbskiego! 
— Za co? 
— Powiedział, że dziewięćdziesiąt dziewięć 
bydląt i-ja, to razem sto bydląt ! 
— Czego chcesz? ` Przecie dziewięćdziesiąt 
dziewięć i jeden, to koniecznie musi być sto! 


| ZMIANĄ MANIER 
— Jak to jednak ludzie się zmieniają o- 
siągnąwszy wysokie stanowiska. Taki na przy- 
kład Iksiński. Pamiętam go, jak był jeszcze 
drobnym urzędniczkiem. Jądł wtedy kapustę 


"ich wieku. 


— A teraz, kiedy został wysoką figurą? 
— Teraz? Teraz je kawior nożem! 


LI MAT KTP EA. n "OWOCE ZE CIEZKI 2) AYO TE KOTEK HKO TY IE ZEE ET WE w 
CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 
1/2 strony 225,— 


strona 450,— złotych, 
złotych 1 t. d. Wiersz milime-. 


Mirania Galińska — Zakłady Wydawnicze Alfred Krzycki w Żninie. 


trówy szerokości 32 mm 25 groszy. Drobne ogło- 
szenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla poszuku- 
jących pracy 50 procent zniżki. Za zastrzeżenie 
miejsca dolicza się 25 procent. Ogłoszenia * przyj- 
muje się najpóźniej 12-cie dni przed datą numeru. 


» 


UWAGI OGÔI NE: Admrris:racia nie przyjmuje odpowiedzialności za termin ogłoszenia oraz za zgubę lub zniszczenie matryc i klisz.. Zastrzeżenie miejsca 
obowiązuje Administrację tlkc wówczas. gdy za takie zastrzeżenie zostanie zapłacona przewidziana w cenniku 25 proc. nadwyżka. — Omyłki. które 
zasadniczo nie zmieniają treści ogłoszenia nie upoważniają do żądania zwrotu gotówki. am też nie zobowiązują Administracji do bezpłatnego powtórzenia 
ogłoszenia — Uzasadnione reklamacje bęlą uwzględniane o ile zostaną wniesione do da! 8-miu Od datv ukazania się ogłoszenia, lub od daty otrzymania 
rachunku. Podwvżka cen ogłoszeń może nastąpić w każdym czasie i obowiązywać będzie również te ogłoszenia. które zoštałv zamówione poprzednio, 
a nie,były z góry zapłacone. — Wydawnictwo zastrzega sobie prawo nie umieszczania całego ogłoszenia. wzgl. jego części bez podania powodów. Komuni- c 
katów bezpłatnych nie umieszcza się. —  Zmżek nie udziela się. — ROZMIAR STRONY DRUKU:. Wysokość 300 mm. szerokość 212 mm. — Pod- 
stawą obliczenia jest 1 milimetr, w jednym łamie. — Suona w tekście ma 3 łamy podwójne á 63 mm. Strona za tekstem ma 6 lłamów á 34 mm. 
ZZL ZZ NI D o 


